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PROLOGUE 


fensez-vous  à  ces  jours  quand  l'Inconnu  trônait 
Sur  les  sommets  blanchis  des  montagnes  rocheuses, 
La  tête  dans  la  nue,  ou  qu'il  se  promenait 
Au  bord  de  nos  grands  lacs,  sous  les  forêts  ombreuses  ? 
Rien  ne  troublait  alors  son  éternel  repos. 
Ses  pas  foulaient  toujours  une  vierge  pelouse. 
Le  silence  berçait  son  sommeil  sur  les  flots 
Et  sur  ses  rêves  d'or  veillait  la  nuit  jalouse. 
Seule,  ô  blanche  rosée,  en  tombant  sur  les  fleurs, 
'ru  mouillais  sa  paupière  !  O  chants  des  solitudes, 
Seuls,  saluez,  montant  des  vastes  profondeurs, 
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Son  glorieux  réveil  de  vos  divins  préludes  1 

Entre  notre  Amérique  et  les  mondes  connus 

S'étendait  l'Océan,  barrière  infranchissable. 

O  longs  siècles  d'oubli  !  Mais  ces  jours  ne  sont  plus  : 

L'inconnu  se  révèle  au  courage  indomptable. 

La  voile  de  Colomb  franchit  l'immensité  ; 

Les  couleurs  de  l'Espagne  et  celles  de  la  France 

Sur  ces  bords  inconnus  vont  flotter  à  côté 

Du  drapeau  de  la  Croix^  aurore  d'espérance  ! 

O  Lumière  d'en  haut  éclaire  mon  esprit, 
Comme  tu  rayonnas  sur  ces  plages  nouvelles 
Que  la  nuit  de  l'erreur  si  longtemps  assombrit  ! 
Donne,  sainte  Harmonie,  à  ma  muse  des  ailes, 
A  ma  voix  des  accents  aussi  touchants  que  frais  : 
Je  chante  de  la  foi  l'émouvante  victoire, 
Un  poème  d'amour  éclos  sous  les  forêts, 
A  la  Nouvelle-France  une  nouvelle  gloire  ! 


LE  CAPTIF 


omme  Léonidas,  Daulac,  en  succombant,  ^ 
Par  sa  valeur  venait  de  sauver  la  patrie. 
Aux  bords  de  l'Ottawa,  tout  guerrier  en  tombant 
Devint  le  rempart  où  se  brisa  la  furie 
Du  farouche  Iroquois.    O  glorieux  combat  ! 
De  nos  lointains  déserts  nouvelles  Thermopyles  ! 
Seul  à  cette  hécatombe,  encor  jeune,  un  soldat 
Survit,  tel  un  épi  sur  les  plaines  fertiles 
Reste  après  la  moisson.    Des  cruels  indiens 
La  fureur  est  sans  borne,  et  l'enfant  de  la  France 
Chancelle  sous  les  coups,  saigne  sous  ses  liens. 
Devra-t-il  renoncer  à  toi,  douce  espérance  ? 
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Si  Dieu  le  veut,  il  est  prêt  :  apôtre  ou  martyr, 
Tel  doit  être  celui  qu'ici  la  France  envoie. 
Suivi  de  ses  bourreaux,  le  captif  va  partir  : 
Voyez-le,  radieux,  entrer  dans  cette  voie 
Où  d'autres  le  suivront  portant  haut  l'étendard 
De  la  croix  et  des  lis  ! 

Lionel  de  Versile 
Avait  reçu  du  ciel  une  abondante  part 
De  ces  dons  qui  font  la  vie  heureuse  et  facile, 
Beauté  d'âme  et  de  corps  :  un  front  que  ses  cheveux 
Ceignaient  d'un  nimbe  d'or,  des  lèvres  qu'un  sourire 
Ouvrait  comme  une  rose  ;  à  travers  ses  yeux  bleus 
On  pouvait  voir  son  âme,  âme  qui  ne  soupire 
Qu'après  le  sacrifice  et  l'immortalité. 
Le  ciel  fait  ces  grands  cœurs  pour  les  crises  supêmes 
Et  les  marque  du  sceau  de  la  divinité, 
Du  signe  le  plus  saint,  du  plus  pur  des  baptêmes  ! 
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Lionel  était  né  pour  être  un  de  ces  preux. 
Jusqu'alors  bercé  sous  le  beau  ciel  de  Provence, 
A  l'ombre  des  lauriers,  il  n'était  pas  heureux. 
La  neige  glacée  ou  Maisonneuve  s'avance^ 
A  ses  yeux  resplendit  d'un  charme  souverain  : 
L'Inconnu,  vers  les  bois  et  les  grands  lacs,  l'attire. 
Et  quand  Daulac  conçut  son  subUme  dessein 
Il  se  joignit  à  lui  pour  voler  au  martyre  ; 
Et  maintenant  il  va,  seul,  mais  encor  serein, 
Aux  flammes  du  bûcher,  au  poteau  du  supplice. 
Prêt  à  quitter  ces  lieux  où  ses  frères  sont  morts. 
Du  rapide  canot,  qui  sur  le  fleuve  glisse, 
Ses  yeux,  remplis  de  pleurs,  s'attachent  à  ces  bords 
Où  dix-sept  combattants  chassèrent  une  armée. 
Donne-leur  une  larme,  ô  brave  prisonnier  ! 
Qu'elle  soit  à  leur  corps  la  goutte  parfumée 
Qui  ranime  la  fleur  de  l'arbre  printanier  ! 
Et  la  patrie  un  jour,  comptant  une  victoire. 
Dans  pareille  défaite,  à  votre  souvenir 
Elèvera  là  même  un  monument  de  gloire  I 
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Les  mourantes  lueurs  du  jour  qui  va  finir 
Empourprent  Thorizon  ;  les  arbres  du  rivage. 
Dans  les  flots  assoupis,  plongent  le  spectre  noir 
De  leur  ombre  allongée  ;  à  travers  le  nuage 
Perce  l'œil  rayonnant  de  l'étoile  du  soir. 
Protégés  par  la  nuit,  les  guerriers  en  silence 
Descendent  l'Ottawa  dont  le  trop  vif  courant, 
Comme  un  coursier  fougueux  qui  bondit  et  s'élance^ 
En  mugissant  se  mêle  aux  flots  du  St-Laurent. 
Maintenant  les  canots  remontent  le  grand  fleuve. 
Et  s'éloignent  du  mont  où  grandit  la  cité 
Que  l'héroïsme  vient  de  sauver  :  quelle  épreuve  î 
C'est  là  que  Lionel,  par  la  croix  abrité, 
A  tant  de  fois  rêvé  ses  beaux  rêves  de  gloire  : 
Des  terres  pour  son  roi,  des  âmes  pour  son  Dieu 
Et  pour  lui  même  un  nom  illustre  dans  l'Histoire  ! 
A  ces  rêves  si  chers,  il  lui  faut  dire  adieu  

L'aviron  des  rameurs  vient  d'effrayer  un  cygne 
Qui  monte  vers  Tazur,  comme  une  vision  ; 
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Et  Vœi\  de  Lionel,  qui,  d'un  berceau  de  vigne, 
L'a  vu  fuir,  semble  dire  en  son  affliction  : 

Mélodieux  oiseau,  que  ne  puis-je  te  suivre  1 
Tu  voles  vers  ton  nid,  ce  gîte  aérien. 
Où  ta  compagne  aimante,  au  retour,  de  joie  ivre, 
A  ton  long  cou  de  neige  enroulera  le  sien  ; 
Mais,  moi,  je  n'irai  plus  vers  ces  lieux  pleins  de  charmes 
Où  fut  mon  berceau,  nid  que  m'avait  donné  Dieu, 
Où  m'attendent  toujours  ceux  dont  les  douces  larmes 
Ont  baigné  mon  front  pâle  en  me  disant  adieu  !  " 

Au-dessus  des  forêts,  la  lune,  belle  et  pure, 

Paraît  soudain  et  trace  un  sillon  argenté 

Qui  semble  être  un  reflet,  au  sein  de  Tonde  obscure, 

Du  céleste  chemin,  pont  d'étoiles  jeté 

Sur  les  flots  de  l'azur  ;  et  Lionel  oublie 

Que  ce  sentier,  semé  d'astres  comme  de  fleurs, 

Est  celui  du  Calvaire;  et  la  mélancolie, 

Plus  douce  que  la  nuit,  assoupit  ses  douleurs. 

Si  ses  bras  sont  liés,  son  âme  ouvre  ses  ailes 
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Et  plane  librement  en  un  monde  enchanté. 

Ces  forêts,  ces  déserts,  que  longent  les  nacelleSy 

Deviennent  rayonnants  de  vie  et  de  beauté  : 

Des  campagnes  partout  où  la  moisson  se  dore, 

Des  hameaux  grandissant  à  Tombre  de  la  croix, 

Des  cités  que  la  main  de  Tart  aussi  décore, 

Un  peuple  marchant,  fier  et  jaloux  de  ses  droits^ 

Vers  Taccompiissement  de  grandes  destinées  ! 

Et  c'est  dans  son  sang  et  dans  celui  des  héros 

Tombés  en  combattant  que  ces  œuvres  sont  nées, 

Comme  germent  les  fleurs  sur  le  sol  des  tombeaux  ! 

O  céleste  pensée  !  O  suprême  espérance  ! 

Tu  vas  jusqu'à  donner  des  douceurs  à  la  mort  ! 

C'est  toi  qui  dans  tout  temps  transformas  la  souffrance 

En  un  chant  de  triomphe  et  c'est  toi  qui  rends  fort 

Et  berces  aujourd'hui  de  visions  de  gloire 

Celui  qui  s'achemine  au  plus  cruel  trépas  ! 

Soudain  des  cris  perçants  montent  dans  la  nuit  noire. 
Est-ce  l'écho  lointain  des  hymnes  des  combats 
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Qui  chasse  du  captif  la  douce  rêverie  ? 

Non  !  c'est  tout  près,  la  voix  du  terrible  vainqueur 

Que  l'orage  menace  et  qui  se  plaint  et  prie. 

Car  les  vents  déchaînés,  comme  un  infernal  chœur, 

L'ont  fait  trembler  d'effroi.    L'éclair,  serpent  de  flamme, 

S'échappe  de  la  nue  et  siffle  sur  les  flots  ; 

Et  les  frêles  esquifs,  balancés  sur  la  lame, 

Semblent  parfois  se  tordre,  ainsi  que  des  roseaux, 

Et  d'eux-mêmes  plonger  dans  le  béant  abîme. 

Pourtant  i'enfant  des  bois,  contre  les  éléments 

Qui  se  déchaînent,  lutte,  impassible,  sublime, 

Tandis  que  Lionel  dans  les  flots  écumants 

Croit  a  chaque  instant  voir  s'ouvrir  sous  lui  la  tombe 

Qui  finira  ses  maux.    C'en  est  fait  !  Sous  les  coups 

Du  fleuve  furieux,  chaque  rameur  succombe. 

Le  canot  est  brisé  ;  les  vagues  en  courroux 

Rejettent  ses  débris  sur  la  rive  voisine  : 

L'Indien  disparaît  avec  un  dernier  cri. 

Mais  plus  d'un  cependant  à  se  sauver  s'obstine 

Et  se  cramponne  aux  bords,  tout  sanglant  et  meurtri. 
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Lionel  fut  ainsi  jeté,  comme  une  épave, 

Dans  un  port  qui  tendait  vers  lui  des  bras  amis. 

En  vain  sur  le  rocher  le  flot  crache  sa  bave, 

En  vain  le  vent  rugit  comme  ses  ennemis, 

Loin  d'eux,  paisiblement,  sur  la  rive,  il  repose. 

La  tempête  bientôt  commence  à  s'apaiser. 

Sur  son  front  en  passant,  chaque  étoile  dépose 

Un  rayon  de  lumière,  ainsi  qu'un  doux  baiser. 

Descends,  chaste  sommeil  !    Viens  clore  sa  paupière  ! 

Oh  !  viens  comme,  le  soir,  la  nuit  succède  au  jour 

Et  qu'il  s'endorme,  heureux,  même  sur  une  pierre. 

Bercé  comme  autrefois  dans  les  bras  de  l'amour  ! 

Le  sourire  déjà  sur  son  visage  jette 

Son  pur  rayonnement  :  quelle  sérénité  ! 

Comme  en  un  lac  d'azur,  sur  ses  traits  se  reflète 

Le  calme  de  la  mort  ou  de  l'éternité  ! 

Son  corps  est  immobile  ;  aux  choses  de  la  terre 

Ses  yeux  sont  fermés  j  et  tout  ce  qu'éveillé 

Il  rêva  tant  de  fois,  ô  ravissant  mystère  ! 

Son  regard  l'entrevoit,  joyeux,  émerveillé. 

Jacob,  en  son  sommeil,  d'une  échelle  de  flamme, 
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Vit  des  anges  du  ciel  descendre  en  souriant  : 
Et,  lui,  maintenant  sent,  libre,  heureuse,  son  âme 
Monter  vers  l'idéal,  tel  que  de  l'orient, 
Le  soleil  monte  au  ciel  où  son  disque  s'embrase. 
Douce  ivresse  du  rêve  !  ô  bonheur  du  sommeil  ! 
C'est  le  repos  du  corps  ;  de  l'esprit,  c'est  l'extase  ! 

Lionel  ne  voit  pas,  à  l'horizon  vermeil, 

Que  mille  flèches  d'or  de  toutes  parts  jaillissent 

Ni  n'entend  les  oiseaux  dans  les  bois  reverdis 

S'appeler  par  des  chants  où  leurs  cœurs  se  trahissent  ; 

Mais  une  aile  en  frôlant  ses  membres  engourdis 

Ouvre  ses  yeux  au  jour  et  son  âme  à  la  vie. 

Il  veut  les  refermer,  les  fermer  à  jamais 

De  peur  que  la  blancheur  de  l'aube  soit  suivie 

D'un  réveil  qui  pour  lui  n'ait  que  deuil  désormais. 

Et  pourquoi  vivrait-il  ?    Le  bonheur  le  renie. 

Il  faiblit  un  moment  sous  le  poids  des  malheurs. 

L'Homme-Dieu  n'a-t-il  pas  dans  sa  longue  agonie 

Comme  hésité  devant  la  coupe  des  douleurs  ? 
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"  Ah  !  "  se  dit-il,     si  doux  est  le  repos  nocturne  î 
Que  ne  puis-je  dormir  le  sommeil  du  tombeau  ! 
Oui  !  la  terre  a  beaucoup  de  trésors  en  son  urne  ! 
Sans  doute,  après  la  nuit,  le  jour  paraît  bien  beau, 
Quand  tout,  purifié  sous  la  fraîche  rosée. 
Dans  des  flots  de  lumière,  un  instant  s'embellit  1 
Mais  lorsque  de  l'exil  la  chaîne  s'est  brisée, 
Que  le  corps  au  tombeau  dort  comme  dans  un  lit. 
L'âme  s'éveille  alors  pour  contempler,  ravie, 
Les  splendeurs  du  soleil  qui  n'a  pas  de  déclin  : 
Plus  d'ombres  !  Oh  !  je  veux  que  l'immortelle  vie 
En  mon  être  épuisé,  comme  un  fleuve  crystalUn 
Dans  le  sol  desséché,  s'épanche  goutte  à  goutte  !  " 
Hélas  !  le  temps  n'est  pas  venu  pour  le  repos. 
Il  faut  que  des  douleurs  sa  pâle  lèvre  goûte 
Jusqu'à  l'amère  lie.  Ah  !  toujours  les  héros 
N'ont  pu  qu'ainsi  monter  au  sommet  de  la  gloire  ! 

Tout  à  coup  de  clameurs  la  rive  a  retenti  : 
Ce  sont  les*  ennemis  qui  chantent  leur  victoire, 
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Car  le  gouffre  des  eaux  n'avait  pas  englouti 

Tous  ceux  qui  voulaient  la  mort  de  cette  victime. 

Depuis  longtemps  leurs  yeux  avaient  interrogé 

La  profonde  vallée  et  la  plus  haute  cime 

Sans  trouver  Lionel  par  les  bois  protégé. 

Mais  enfin  le  voilà  :  quelle  infernale  joie  ! 

Ils  se  jettent  sur  lui,  le  meurtrissent  de  coups  :  , 

C'est  la  hyène  qui  s'acharne  sur  sa  proie. 

Lionel  cependant  répond  à  leur  courroux, 

Tel  qu'un  chrétien  le  fait,  par  la  voix  du  silence. 


Leur  colère  assouvie,  ils  chargent  de  fardeaux 
Son  épaule  sanglante,  et  la  troupe  s'élance 
A  travers  la  forêt  qui  suspend  les  rideaux 
De  sa  sombre  ramure  au-dessus  de  leur  tête. 
Des  rapides  bruyants,  ils  é/itent  le  cours 
Et  portent  les  canots  sauvés  de  la  tempête. 
Quelle  marche  pénible  avec  des  poids  si  lourds  ! 
Pourtant  la  forêt  vierge  est  bien  belle,  féerique 
A  l'œil  qui  n'a  jamais  vu  pareille  beauté  ! 
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Ce  spectacle  est  encor  Torgueil  de  FAmériqiie. 

La  solitude  s''offre  avec  la  majesté 

Dont  rEtemel  voulut  parer  l'heure  première. 

Aucun  pas  humain  n'a  souillé  les  tapis  verts 

Que  la  mousse  déroule  au  bord  de  la  clairière. 

Et  la  hache  jamais  n'a  fait  trembler  les  airs 

De  la  chute  dii  roi  qui  règne  ici  suprême. 

Sous  ces  arbres  touffus,  tout  est  mystérieux, 

Comme  dans  un  temple  où  réside  Dieu  lui-même. 

Et  ce  calme  sacré,  ce  silence  pieux 

N'est  troublé  qu'au  moment  où  la  nature  prie 

Par  la  voix  de  la  brise  et  celle  des  oiseaux  ; 

Ou  quand,  tordant  les  pins,  la  tempête  en  furie 

Fait  chanter  comme  un  chœur  la  foudre  et  les  échos. 

Les  profondeurs  alors  jusque  dans  leurs  entrailles 

Frémissent,  comme  une  âme,  ou  d'amour  ou  d'effroi. 

Dans  tout  ton  être  aussi,  Lionel,  tu  tressailles, 

Et  ton  pied,  sur  ce  seuil,  hésite  malgré  toi. 

Ah  !  c'est  qu'un  pas  encore  et  voilà  que  tu  rentres 

Dans  le  séjour  de  l'ombre,  en  un  monde  inconnu, 

Ces  retraites  des  bois  semblent  être  les  antres 
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De  la  nuit  éternelle  où  jamais  n'est  venu 

Un  rayon  de  soleil,  une  lueur  d'étoile. 

Mais  cependant  parfois  la  voûte  des  rameaux 

S'entr'ouvre  sur  le  ciel  :  la  forêt  se  dévoile 

Comme  un  visage  frais  de  vierges  aux  hameaux. 

Il  faut  partir,  enfant  de  la  cité  !  Pénètre 

Sous  ces  toits  de  feuillage  où  n'entre  plus  le  jour. 

Au-dessus  de  toi,  l'arbre  à  l'arbre  s'enchevêtre, 

Et  leurs  longs  rangs  épais  font  un  noir  carrefour. 

Au  pied  rugueux  du  chêne  et  du  pin,  rien  ne  pousse. 

Tu  ne  foules  partout  que  débris  jaunissants^ 

Que  feuillages  morts  ;  mais,  dans  l'air,  quelle  odeur  douce  ! 

C'est  comme  sur  Tautel  un  nuage  d'encens  

L'un  sur  l'autre  entassés,  ici,  des  troncs  énormes 
Dressent  de  tous  côtés  d'infranchissables  murs 
Et  le  pas,  s'éloignant  de  ces  étranges  formes. 
Ne  touche  devant  lui  que  des  marais  impurs. 
Les  lianes,  plus  loin,  se  suspendent  aux  branches  : 
De  leurs  voiles  épais  les  tissus  épineux 
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Retombent  jusqu'à  terre  en  vertes  avalanches 
Et,  s'enlaçant  au  pied,,  l'attachent  de  leurs  nœuds-.. 

Pourtant  là-bas  voilà  que  par  une  éclaircie 

Abonde  la  clarté^  belle  comme  au  retour 

Du  matin  rougissant  :  la  nuit  s'est  adoucie, 

Chaque  feuille  palpite  et  de  joie  et  d'amour. 

L'œil  peut  alors  monter  dans  les  hauteurs  des  nues. 

Avec  l'arbre  géant  qui  va  toucher  les  cieux, 

Et,  ravi,  suivre  au  loin  d'immenses  avenues 

Où  s'engage  le  rêve  au  pas  silencieux. 

Cet  éclat  soudain,  c'est  l'éclair  dans  la  nuit  sombre  : 

Il  montre  au  voyageur  son  pénible  sentier, 

Donne  à  ses  membres  un  peu  de  lumière  et  d'ombre 

Et  borde  son  chemin  des  fleurs  de  l'églantier. 

Repose,  Lionel,  sur  ses  fraîches  pelouses 

Que  le  printemps  prépare  à  ton  corps  languissant. 

Et  dors  sous  les  berceaux  que  les  vignes  jalouses 

Semblent  sur  toi  former  de  leur  bras  caressant. 

Admire  à  ton  réveil  le  majestueux  dôme 


LE  CAPTIF 


Du  cyprès,  de  nos  tours  le  superbe  rival. 

Mainte  lieur  dans  les  airs  répand  son  doux  arôme 

Et  semble  étoiler  d'or  le  vert  gazon  du  val  : 

Respire  ces  parfums  d'une  nature  chaste. 

Trempe  ta  lèvre  sèche  à  Tonde  des  torrents 

Qui  tombent  des  rochers,  et,  dans  l'espace  vaste, 

Ecoute  retentir  les  hymnes  délirants 

Que  chante  l'oiseau  comme  en  un  monde  de  joie. 

Vois,  près  de  l'arbre  mort,  la  tige  des  ormeaux 

Renaître  et  reverdir  ;  tout,  le  long  de  ta  voie, 

Parle  de  vie  :  espère,  oublie  ainsi  tes  maux. 
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Venise  !  je  t'ai  vue  au  déclin  de  ta  gloire  ! 

Sur  tes  palais  déserts  et  tes  dômes  noircis 

Flottait  de  ton  passé  l'héroïque  mémoire. 

C'était  à  cette  heure  où  les  cieux  sont  obscurcis, 

Quand  tout  paraît  mourir  sur  la  terre  et  sur  l'onde 

De  la  mer  et  du  ciel  l'azur  gardait  encore 

Du  soleil  expirant  la  lueur  rose  et  blonde, 

Et  tu  semblais  sortir  de  flots  de  pourpre  et  d'or 

Radieux  et  plus  purs  que  Técume  divine 

D'où  naquit  l'idéal  d'éternelle  beauté  ! 

O  splendeur  magique  où  l'œil  à  peine  devine 

Les  vestiges  du  deuil  de  ta  viduité 

Et  qui  fait  qu'aujourd'hui,  quand  ta  vie  agonise, 

De  toi  comme  toujours  les  peuples  sont  jaloux  ! 
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Mais  ô  Saint-Laurent,  tu  l'as  aussi  ta  Venise, 
Reine  de  ton  flot  bleu  dont  les  chants  sont  si  doux  ! 
Mille  Iles  !  oasis  flottant  sur  Tonde  claire, 
Comme  un  rêve  d'amour,  vos  verdoyants  berceaux 
Sont-ils  tombés  des  cieux  ?  Le  jour  qui  vous  éclaire 
Ne  fait  il  pas  de  vous  le  paradis  des  eaux  ? 
Les  temps  ne  sont  plus  où  d'un  collier  d'émeraudes 
Vous  enlaciez  le  cou  d'argent  du  fleuve-roi  : 
Lorsque  dans  la  cité  soufflent  les  brises  chaudes, 
Le  riche  accourt  vers  vous  avec  un  doux  émoi. 
Le  wigwam  a  fait  place  à  la  fière  tourelle.^ 
L'écho  ne  retentit  plus  du  chant  des  combats, 
Et  les  vents  embaumés  emportent  sur  leur  aile 
Les  cris  que  l'enfant  jette  en  ses  joyeux  ébats, 
La  nacelle,  le  soir,  comme  le  cygne,  vogue 
Et  s'arrache  à  regret  de  ce  riant  séjour. 

Mais  jadis  vers  vos  bords  cinglait  une  pirogue  : 
Un  guerrier  de  vos  fils  annonçait  le  retour. 
O  Mille  Iles  !  alors  vous  étiez  dans  l'attente  : 
Et  chaque  arbre  à  son  front  balançait  une  fleur 
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Et  sur  vos  frais  contours  la  vague  palpitante 
S'élevait  comme  un  sein  gonflé  par  le  bonheur. 
Quel  cri  frappe  l'oreille  !  Est-ce  pour  lui  répondre 
Que  les  bois  et  les  flots  semblent  prendre  une  voix  ? 
Ainsi  qu'un  bruit  lointain  d'orage  qui  va  fondre, 
On  entendait  rugir  les  chants  de  l'Iroquois. 
Voyez-le  !  Des  bouquets  de  plumes  sur  sa  tête 
Et  sur  son  corps  cuivré  plus  de  mille  couleurs  ! 
Son  œil  est  plein  d'éclairs  :  déjà  sa  main  s'apprête 
A  verser  au  vaincu  la  coupe  des  douleurs. 
Chaque  esquif  paraît  sur  l'eau  voler  comme  une  aile 
Sans  répondre  pourtant  à  l'ardeur  de  ses  vœux. 
Souflie,  tiède  zéphyre,  haleine  fraternelle  ! 
Hâte  le  doux  retour,  l'heure  des  doux  aveux, 
Et  tressaillez  d'orgueil,  vous,  îles  fortunées  ! 
Ils  reviennent  vos  fih  !  ils  reviennent  vainqueurs  ! 
Et  comme  aux  radieux  jour  de  leurs  hyménées. 
Que  vos  voix  aujourd'hui  forment  de  joyeux  chœurs  ! 
Les  Césars  n'ont  jamais,  après  une  victoire. 
Sur  leur  char  triomphal  senti  plus  de  fierté  : 
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Les  dépouilles  d'un  peuple,  héritage  de  gloire^ 

Grossissait  leur  cortège,  et  l'immortalité 

A  leur  mémoire  ouvrait  son  temple  impérissable  ! 

De  la  guerre  eux  aussi  vous  apportent  le  prix  : 

Voyez  celui  qui  vient  par  vos  chemins  de  sable  ; 

Ce  n'est  ni  Jugurtha  ni  Vercingétorix  ! 

Mais  c'est  le  descendant  d'un  nom  qui  civilise, 

D'indomptables  héros  le  dernier  combattant, 

C'est  un  fils  de  la  France,  apôtre  de  TEglise  ! 


La  foule  au  port  accourt,  comme  le  flot  montant  : 
Ce  sont  d'abord  les  chefs  aux  longs  cheveux  de  neige, 
Puis  les  jeunes  guerriers  plein  de  fougue  et  d'ardeur, 
Les  mères  s'entourant,  comme  d'un  frais  cortège. 
De  leurs  filles  aux  fronts  éclatant  de  candeur. 
Qu'ils  sont  empressés  !  Tous  se  penchent  sur  la  rive, 
Pareils  à  la  forêt  quand  le  vent  a  passé. 
Ils  cherchent  en  celui  qui  vers  leurs  bords  arrive 
Soit  un  père,  un  époux,  un  frère,  un  fiancé. 
Mais  voilà  que  les  cris  de  mort  se  font  entendre, 
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Autant  de  fois  qu'aux  champs  des  guerriers  sont  tombés  : 

Une  exclamation  de  douleur  semble  rendre 

Le  chagrin  sous  lequel  tous  les  fronts  sont  courbés. 

Que  de  braves  là-bas  gisent  dans  la  poussière 

Qui  ne  sentiront  plus  les  souffles  printaniers  1 

Ecoutez  !  Maintenant  ce  sont  les  cris  de  guerre  : 

Si  peu  de  scalps  de  blancs  !  Comptez  les  prisonniers  : 

Un  seul  pour  assouvir  la  haine  dont  déborde 

Chaque  âme  en  ce  moment  ! 

Cependant  les  vainqueurs 
S'avancent  fièrement  et  chacun  les  aborde. 
Faut-il  que  tant  d'absents  fassent  saigner  les  cœurs  ! 
"  Sois  heureux,"  dit  un  chef  en  rencontrant  un  père  : 

Ton  fils  a  combattu  comme  un  buffle  indompté." 

Le  tien  est  mort,"  annonce  un  soldat  à  sa  mère. 
"  C'est  pour  cela,  tu  sais,  que  mes  bras  l'ont  porté," 
Répond-elle,  essuyant  de  sa  main  les  deux  larmes 
Qui  voilent  son  regard  et  disent  son  amour  ; 
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Derrière  les  guerriers,  dépouillé  de  ses  armes, 
Mais  couronné  de  fleurs,  plus  serein  que  le  jour, 
S'avance  Lionel,  Théroïque  victime. 
Comme  on  voit  voltiger  dans  la  lumière  d'or 
Les  insectes  d'azur  que  la  chaleur  ranime. 
Les  Indiens  joyeux,  en  un  commun  essor. 
Semblent  autour  de  lui  s'élever  dans  leur  danse. 
Leurs  longs  bâtons  de  cèdre  et  leurs  rameaux  pliants^ 
Sur  ses  membres  meurtris,  s'abattent  en  cadence. 
Mais  ne  dirait-on  pas  à  ses  traits  souriants 
Qu'avec  eux  il  accourt  célébrer  une  fête  ? 
Rien  ne  peut  l'émouvoir  :  tels  les  pins  toujours  verts^ 
Quand  le  chêne  s'effeuille  aux  coups  de  la  tempête, 
Gardent  leur  fraîcheur  sous  le  souffle  des  hivers. 

Il  passe  entre  les  rangs  de  la  troupe  ennemie, 
Comme  un  fleuve  qui  roule  avec  lenteur  ses  eaux 
Entre  les  deux  bords  d'où  s'épanche  une  ombre  amie. 
La  foule  arrive  au  Bois  du  saitg  :  de  frais  arceaux  * 
Au-dessus  des  passants  arrondissent  leur  branche  3 


AUX  MILLK  ILES. 


25 


De  nouveau,  sur  le  sol,  aux  crânes  blancs,  des  fleurs 

Font  une  bouche  rose  et  des  yeux  de  pervenche. 

Comment  dans  cet  éden  le  serpent  des  douleurs 

A-:-il  pu  pénétrer  et,  sur  un  lit  de  mousse, 

Des  victimes  jeter,  épars,  les  ossements? 

Des  mauvais  esprits  c'est  la  haine  qui  le  pousse 

Et  fait  entrer  la  mort  en  ces  lieux  si  charmants  ! 

Tout  s'apprête  déjà  pour  l'horrible  supplice. 
On  plante  le  poteau,  l'arbre  d'x^reskoui. 
Où  fraîche  fleur,  il  faut  que  le  captif  pâlisse, 
Alors  que  dans  sa  force  il  s'est  éj)anoui. 
Le  cyprès  en  monceaux  sur  le  chêne  s'entasse 
Pour  dresser  le  bûcher  :  c'est  le  trône  de  feu 
Qui  s'élève  dans  l'air  et  de  sa  flamme  embrasse 
Le  corps  du  prisonnier  rayonnant  comme  un  dieu. 
La  danse  tout  autour  forme  sa  longue  chaîne 
Et  chaque  main  brandit  un  instrument  de  mort  ; 
Chafpic  bouche,  exhalant  une  infernale  haine, 
Annonce  au  condamné  quel  doit  être  son  sort  : 
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Une  voix. 

Chante  !  ton  heure  est  arrivée, 
L'heure  des  tourments  et  du  feu  ! 
Ne  Tas-tu  pas  souvent  rêvée  ? 
Comme  l'aube,  elle  s'est  levée  : 
Au  jour  dis  ton  dernier  adieu  ! 

Une  voix- 

Vas-tu  pleurer  comme  une  femme 
Ou  mourir  ainsi  qu'un  guerrier 
Qui  chante  sur  son  lit  de  flamme? 
Ah  !  que  la  torture  t'enflamme, 
Comme  l'amour,  de  son  baiser  ! 

Une  voix. 

J'admire  ta  superbe  allure 

Quand  tu  marches  comme  un  chevreuil  ! 

A  moi  ta  blonde  chevelure  ! 

Que  sur  ton  crâne  une  brûlure 

Enfin  abaisse  ton  orgueil  ! 
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Une  7'oix. 

Tu  peux  me  sourire  à  ton  aise  ! 
Je  me  rougirai  de  ton  sang, 
Ainsi  que  du  jus  de  la  fraise, 
Et,  pour  le  manger,  sur  la  braise, 
Je  cuirai  ton  cœur  frémissant  ! 

Une  7'oîx. 

Toi  seul  de  ta  bande  nous  reste. 
Mais  nos  armes  bientôt  verront 
La  fin  de  ta  race  funeste  ! 
Bois  tout  son  sang,  esprit  céleste  ! 
Sois  le  vengeur  de  notre  affront  ! 

Mais,  si  de  Lionel  la  bouche  était  fermée 
Quand  les  bois  frémissaient  du  cri  de  leurs  enfants, 
Son  cœur  chantait  plus  fort  que  cette  foule  armée 
Et  semblait  leur  jeter  ces  accents  triomphants  : 
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Les  miens  sont  tombés  !  mais  leur  chute 
A  pour  toujours  épouvanté 
Le  peuple  qui  nous  persécute  ! 
Ah  !  la  barbarie  en  vain  lutte 
Contre  le  droit,  la  vérité  ! 

Je  descends  d'une  noble  race  : 
Mes  pères  sont  morts  pour  la  croix, 
Pour  la  croix  du  Christ  qui  terrasse  ! 
Toujours  j'ai  marché  sur  leur  trace 
Et,  comme  eux,  je  meurs,  mais  je  crois  ! 

Pourquoi  craindrais-je  le  martyre  ? 
Mes  nerfs  tendus  sous  votre  fer 
Peuvent  vibrer  comme  une  lyre  ; 
Mais  dans  son  céleste  délire 
L'âme  triomphe  de  la  chair  ! 

Tout  pour  le  supplice  est  prêt  :  les  haches  rougies 
S'attachent  en  colliers  ;  l'arbre  de  la  douleur 
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Porte  le  fruit  humain  ;  les  sanglantes  orgies 
Viennent  de  commencer  et  déjà  le  jongleur, 
Armé  de  son  flambeau,  vers  le  bûcker  s'élance 
Pour  y  mettre  le  feu,  lorsque  tout  mouvement 
Cesse  cà  l'instant  au  sein  du  plus  profond  silence. 
L'éclair  l'a-t  il  frappé  ?  Pourquoi  soudainement 
Tous  les  regards  tournés  vers  celle  qui  s'avance  ? 
Est-ce  quelque  génie  envoyé  par  le  ciel? 
Regardez  :  on  dirait  que  dans  sa  contenance 
Il  n'est  rien  d'humain,  mais  que  tout  est  immortel. 
Elle  apparaît  au  sein  de  la  danse  infernale 
Comme  une  blanche  étoile  au  milieu  de  la  nuit, 
Sur  sa  trace  exhalant  la  senteur  virginale 
Des  fraîches  fleurs  des  bois  ;  de  ses  pas  le  doux  bruit 
Sur  les  gazons  épais  n'est  que  rythme,  harmonie. 
Que  son  corps  est  léger  !  Que  son  visage  est  beau  ! 
Son  œil  limpide  est  plein  de  douceur  infinie, 
Et  ses  cheveux,  plus  noirs  que  l'aile  du  corbeau, 
Tombent  sur  son  épaule  en  une  longue  tresse. 
C'est  Liola,  la  belle,  et  fille  du  grand  chef, 
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Reine  de  tous  les  cœurs  et  des  îles  maîtresse. 
Quel  enviable  sort  et  quel  immense  fief! 
Et  pour  son  fiancé  que  de  joie  et  de  gloire  ! 
Elle  vient  de  quitter  sa  couche  de  douleur 
Et  de  sa  tribu  veut  célébrer  la  victoire. 
On  cherche  à  l'arrêter,  mais,  malgré  sa  pâleur, 
Elle  approche  du  bois,  de  compagnes  suivie, 
Portant  une  guirlande  et  des  fleurs  en  ses  mains. 

Ne  cessez  pas  vos  chants  :  votre  voix  me  convie," 
Dit-elle,  ''au  bonheur  du  retour.  Par  ces  chemins 
Je  voulais  accourir,  et  ma  faiblesse  seule 
A  retenu  mes  pas  j  mais  vers  vous  a  volé 

Mon  âme  réjouie  »  

Est-ce  ainsi  qu'on  m'accueille  ? 
Pourquoi  donc  ce  silence  et  ce  regard  troublé  ? 
Mon  père,  où  donc  es-tu,  toi  que  l'armée  envie  ? 
Viens  !  j'apporte  le  prix  promis  à  tes  exploits. 
Ah  !  qu'un  de  tes  baisers  me  ramène  à  la  vie  !  " 
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En  vain  le  cherche-t-elle  :  hélas  !  aucune  voix 
Ne  répond  à  l'appel  de  sa  chaste  tendresse 
Pas  de  main  ne  se  tend  pour  recevoir  ses  fleurs 
Et  sur  un  cœur  aimant  pas  un  seul  bras  ne  presse 
Liola  souriante  !  On  n'entrevoit  que  pleurs, 

On  n'entend  que  sanglots  

Quoi  !  "  s'est-elle  écriée, 
Pâlie  et  l'œil  en  feu,  "  mais  où  donc  serait-il, 
Mon  père  ?  Sa  vie  est-elle  sacrifiée  ? 
Il  partit  avec  vous,  et,  vous,  ô  peuple  vil. 
Vous  revenez  sans  lui  !  C'est  ainsi  qu'on  le  venge  ? 
Vous  auriez  dû  plutôt  mourir  jusqu'au  dernier  ! 
(rLierriers  qu'apportez- vous  à  sa  fille  en  échange? 
Est-ce  une  chevelure  ?  Est-ce  un  seul  prisonnier? 

"O  Liola,  pourquoi  lancer  à  notre  face 
Ces  reproches  amers?"  lui  répond  une  voix. 
"Tu  sais,  la  lâcheté,  qu'à  nos  yeux  rien  n'efface, 
N'a  jamais  amolli  le  cœur  d'un  Iroquois. 
Toi,  sage  autant  qu^-  belle,  aussi  brave  que  bonne, 
te  laisses  tromper  par  l'excès  du  chagrin. 
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Toi-même  à  ses  yeux  fis  briller  une  couronne, 
Et,  nous,  comment  à  son  courage  mettre  un  frein  ? 
Le  premier  à  l'assaut,  il  vo^a  con-me  Taigle, 
Quand  sur  sa  proie  il  fond,  éclair  dans  le  ciel  bleu. 
Mais  sa  fière  valeur,  qu'aucune  loi  ne  règle, 
Finit  par  succomber  sous  les  flèches  de  feu. 
Par  la  foudre  des  blancs  sa  voix  est  étouffée. 
Au  plus  fort  du  combat,  nos  guerriers  vainement 
Tombent  pour  arracher  sa  tête  du  trophée. 
Oh  !  que  sa  défaite  eut  du  retentissement  ! 
Prêtes  à  le  venger  nos  cinq  tribus  armées 
Accourent  de  partout  :  on  dirait  que  des  bois 
Les  feuilles  en  soldat  sont  toutes  transformées. 
Pendant  sept  long  soleils  nous  vidons  nos  carquois. 
Les  canots  sont  brûlés  pour  mettre  tout  en  flamme. 
Des  torches  à  la  main,  sur  des  monceaux  de  corps, 
J'escalade  les  murs  et  de  la  race  infâme, 
Qui  nous  a  combattus,  ne  trouve  que  des  morts. 
Nous  les  avons  vaincus,  mais  chère  est  la  victoire  ! 
Hélas  !  que  de  guerriers,  sur  les  rameaux  flottants^ 
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Dormiront  pour  toujours  !  Mais  grande  est  notre  gloire  ; 

Jamais  nous  n'avons  vu  de  pareils  combattants. 

Et  toi,  le  croiras-tu  ?  dix-sept  visages  pâles 

Avec  quelques  hurons  nous  ont  presque  défaits  ! 

Que  faire  ?  le  jongleur  entendit  dans  leurs  râles 

Les  soupirs  d'un  génie  :  effrayés,  stupéfaits. 

Les  guerriers,  assemblés  pour  à  jamais  détruire 

Cette  race  étrangère,  ont  tous  fui  comme  nous. 

Plus  que  d'autres,  heureux,  nous  avons  pu  conduire 

Un  prisonnier,  ici,  pour  offrir  au  courroux 

De  tous  nos  frères  morts  une  digne  victime. 

La  rose,  le  matin,  livre  à  l'aile  des  vents 

Ses  suaves  parfums,  et  la  neigeuse  cime, 

L'été,  s'épanche  en  pleurs  au  sein  des  lacs  mouvants  : 

Comment  te  refuser,  nous,  ce  fruit  de  la  guerre  ? 

A  toi  ce  prisonnier  qu'attendait  le  trépas  ! 

Qu'il  remplace  celui  qui  tant  de  fois  naguère 

Conduisit  nos  guerriers  à  d'immortels  combats, 

S 
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x\ccepte  donc  l'objet  de  toute  notre  haine, 
Ce  prix  de  notre  sang  cet  aliment  du  feu  ! 
Et  Lionel  alors  sentit  briser  sa  chaîne  : 
C'était  la  pâle  mort  qui  lui  disait  adieu. 

Il  est  chez  l'Iroquois  de  touchantes  coutumes  : 
Quand  une  femme  perd  le  soutien  de  ses  jours — 
Adoucissant  espoir  de  telhs  amertumes  !  — 
La  veuve  peut  compter  sur  un  autre  secours. 
Le  prisonnier  devient  membre  de  la  famille. 
Il  a,  qui  le  croirait,  droit  aux  noms  les  plus  doux  : 
Aux  enfants  c'est  un  père,  et,  pour  la  jeune  fille — 
Doux  rêve  !  —  ce  sera,  quelque  jour,  un  époux  ! 

Le  fier  guerrier  se  prit  à  sourire  à  la  vie. 
Puisque  dans  ce  jour  il  allait  être  donné 
A  Liola  que  plus  d'un  jeune  brave  envie. 
Chaque  plaie  est  pansée  et  son  front  est  orné 
Des  plumes  de  l'oiseau,  comme  d'une  couronne. 
Un  long  collier  aux  grains  des  plus  vives  couleurs 


AUX  MILLE  ILES. 


35 


S'enroule  en  plusieurs  tours  au  cou  qu'il  environne 

Comme  un  lierre  ceint  l'arbre  en  ses  liens  de  fleurs. 

Autour  de  sa  ceinture  une  écorce  flottante 

Se  déploie  en  longs  plis  et  touche  ses  genoux. 

Et  c'est  ainsi  paré,  l'âme  tout  à  l'attente, 

Qu'est  remis  Lionel,  le  soldat  fier  et  doux, 

A  Liola,  qu'un  père  a  laissée  orpheline. 

Et  comme  la  liane  embrasse  le  cyprès, 

La  fille  de  Walha  vers  Lionel  s'incHne 

Et  sur  son  bras  s'appuie,  à  ses  amers  regrets, 

Mêlant  le  divin  miel  que  verse  l'espérance. 

Le  peuple  à  cette  vue  applaudit  à  grands  cris  : 

C'est  une  adoption,  c'est  une  délivrance  ! 

La  hache  est  enterrée  et  les  pleurs  sont  taris. 

La  haine  tout  à  coup  en  amour  est  changée. 

La  vierge  et  Lionel  par  un  sentier  fleuri 
Descendent  lentement  la  colline  ombragée^, 
Et  la  tribu  les  suit,  le  cœur  tout  attendri. 
Comme  à  ce  couple  heureux  a  souri  la  nature  ! 
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Et  comme  tout  paraît  leur  dire  :  "Quel  beau  jour  !  " 
L'oiseau  chante,  volant  vers  son  nid  de  verdure  : 
"  Liola,  comme  nous,  est  aussi  de  retour  !  " 
Et  l'abeille  en  sa  course,  éveillant  de  son  aile 
Corolles  et  boutons  par  la  brise  endormis. 
Annonce  à  chaque  fleur  la  joyeuse  nouvelle  : 
L'air  s'embaume  d'encens  à  l'aurore  promis. 
Sur  le  riant  chemin  s'incline  chaque  branche  : 
Est-ce  pour  saluer  ces  jeunes  pèlerins? 
Le  limpide  ruisseau,  qui  sur  l'herbe  s'épanche, 
Vient  réfléchir  avec  les  cieux  leurs  traits  sereins 
L'astre  du  jour  a  fui,  mais,  flottante  oriflamme, 
Un  nuage  de  pourpre  arbore  ses  couleurs. 
Comme  en  signe  de  joie,  à  l'horizon  en  flamme. 
Et  la  lune,  malgré  ses  mortelles  pâleurs. 
Montre  un  visage  plein  de  suave  tendresse  ; 
L'une  après  l'autre,  chaque  étoile,  dans  l'azur, 
Contemple  cette  scène  et,  comme  une  caresse. 
Laisse  tomber  ses  pleurs  dans  l'air  si  frais  et  pur. 
Et  Ton  dirait  que  tous  les  yeux  de  l'empyrée 
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Se  concentrent  sur  ceux  qui  s'avancent,  portant 

Sur  leur  front  un  rayon  de  lumière  dorée 

Et  dans  leurs  cœurs  émus  un  espoir  enivrant. 

Ah  !  qu'ils  sont  beaux  marchant  à  cette  heure  où  le  rêve 

Descend  des  cieux  avec  le  doux  calme  du  soir  ! 

Quand  un  astre  se  couche  et  qu'un  autre  se  lève 

Et  qu'après  les  douleurs  l'âme  croit  entrevoir 

L'avenir  rayonnant  de  promesses,  de  charmes  ! 

Ou  même  le  couchant  plus  que  le  jour  vermeil  ! 

Ton  regard,  Liola,  brille  à  travers  tes  larmes, 

Comme  pendant  la  pluie,  un  rayon  de  soleil 

Eclate  en  traits  de  feu  sous  chaque  gouttelette. 

Serait-ce  donc  pour  toi  l'arc-en-ciel  des  beaux  jours 

Qui,  comme  dans  la  nue,  en  ton  œi]  se  reflète  ? 

Et,  toi,  Lionel,  tu  ne  peux  souffrir  toujours  ? 

Une  ineffable  paix  semble  d'en  haut  s'épandre 

Sur  tout  ce  qui  s'endort,  sur  la  terre  et  les  flots  : 

Comment  ne  pas  sentir  cette  bonté  si  tendre  ? 

Est-ce  ta  récompense  ?  Est-ce  enfin  le  repos  ? 
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Parmi  tout  astre  d'or  qui  la  nuit  étincelle, 

Il  en  est  toujours  un  plus  rayonnant  aux  deux  ; 

Sur  les  gazons,  il  est  une  fleur  qui  recèle. 

Plus  que  d'autres,  du  miel  en  ses  replis  soyeux  : 

Ainsi  sur  l'onde  flotte  une  île  verdoyante, 

Corbeille  partumée,  émeraude  des  flots, 

Entre  toutes  ses  sœurs,  belle,  fraîche  et  brillante. 

Sur  ses  bords  fortunés  s'apaisent  les  sanglots 

Qui  s'échappent  du  cœur  que  l'infortune  brise. 

Comme  expire  l'orage  en  touchant  ces  doux  lieux 

Caressés  par  la  vague  et  bercés  par  la  brise. 
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Le  pied  ne  foule  ici  que  des  gazons  moëlleux 
Et  les  arbres  partout  versent  de  frais  ombrages. 
Des  sources  de  crystal,  et  la  nuit  et  le  jour, 
Jettent  leurs  sons  perlés  à  l'écho  des  bocages 
Et  l'oiseau  leur  répond  par  des  soupirs  d'amour. 
Quelle  pure  lumière  enchante  aussi  la  vue 
Et  semble  revêtir  tout  d'un  charme  vainqueur  ! 
Quelle  tranquillité  se  répand  de  la  nue 
Sur  les  bois  et  les  flots  et  pénètre  le  cœur  ! 
Oh  !  pour  faire  une  halte  en  cette  courte  vie, 
C'est  l'asile  rêvé,  le  reposoir  charmant  ! 
Ce  silence  divin,  cette  ombre,  tout  convie 
A  goûter  du  bonheur  le  pur  enivrement. 

C'est  là  que  Lionel  après  sa  délivrance, 
L'âme  pleine  d'espoir,  conduisit  Liola. 
Ses  yeux  allaient-ils  voir  la  fin  de  sa  souffrance  ? 
Le  jour  après  le  jour  lentement  s'envola. 
Sans  faire  pourtant  naître  une  nouvelle  aurore. 
De  Liola  le  cœur  était  toujours  en  deuil. 
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Le  soleil  radieux,  et  sous  qui  tout  se  dore, 

N'est  que  dérision  s'il  luit  sur  un  cercueil. 

Comme  le  drapeau  qui  sur  lui-même  retombe, 

Quand  ne  l'anime  plus  le  souffle  frais  des  vents, 

L'âme  veuve  s'affaisse  et  penche  vers  la  tombe 

Où  gît  tout  son  amour,  et  parmi  les  vivants, 

Ah  !  comment  revenir  et  leur  sourire  encore  ! 

Mais  des  regrets  communs  rapprochent  plus  d'un  cœur 

Et  l'on  a  vu  souvent  la  sympathie  éclore 

Dans  l'œil  qui  des  plaisirs  fuit  le  rire  moqueur. 

Quand  deux  ruisseaux  voisins  descendent  la  colline. 

Ils  s'uni.-^sent  bientôt  entre  leurs  bords  en  fleurs  : 

De  même  le  captif  et  la  triste  orpheline, 

Frappés  du  même  coup,  mêlaient  aussi  leurs  pleurs. 

Elle  sur  un  héros  bien  cher  versait  ses  larmes 

Et  lui  dans  son  exil  pleurait  sa  liberté. 

Ainsi  que  le  plaisir  la  douleur  a  ses  charmes  : 

Enivrante  amertume  !  et  le  cœur  attristé, 

Comme  en  des  jours  brûlants  des  lèvres  altérées, 

Veut  boire  jusqu'au  fond  ce  calice  de  fiel. 
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Ah  !  que  de  fois,  tous  deux  —  par  de  calmes  soirées, 
Leurs  humides  regards  comme  fixés  au  ciel, 
Plongeant  dans  Tinfini  —  cherchaient  un  autre  monde 
Qui  pût  leur  rendre  un  jour  ce  qu'ils  avaient  perdus  ! 
Quels  doux  épanchements  dans  leur  douleur  profonde  ! 
O  soupirs  de  deux  cœurs  en  un  seul  confondus  ! 
Et,  quand  de  l'aube  aux  cieux  brillait  la  blanche  flamme, 
Des  oiseaux  Liola  grondait  le  joyeux  chœur  : 

Pourquoi  donc  le  jour,  quand  la  nuit  est  dans  mon  âme? 
Pourquoi  la  vie  ?  ô  mort,  n'es-tu  pas  dans  mon  cœur  !  " 
Et  sa  voix  exhalait  ainsi  ses  tendres  plaintes, 
Et  tout  ce  qui  vivait  lui  parlait  du  tombeau  : 
Dans  l'azur  lumineux  les  étoiles  éteintes. 
Comme  on  souffle  au  matin  un  pâlissant  flambeau  ; 
Et,  sous  les  pleurs  du  soir,  chaque  fleur  parfumée 
Penchant  sa  frêle  tête  ainsi  que  pour  dormir. 

Souvent,  près  d'elle  assis,  sous  l'épaisse  ramée, 
Lionel  ne  pouvait  s'empêcher  de  frémir. 
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A  ses  accents  brûlants,  jusqu'au  fond  de  son  être  : 
Quelle  force  d'aimer  dans  cette  enfant  des  bois  ! 
Comment  tant  de  grandeur  avait-il  donc  pu  naître 
Parmi  ces  indiens  si  cruels  et  si  froids  ? 
Ah  !  n'était  elle  pas  une  perle  cachée 
Dans  cette  obscurité  de  parages  lointains  ? 
Et  lui,  qui  l'obtenait  sans  l'avoir  recherchée, 
En  sentait  tout  le  prix,  bénissait  ses  destins. 
Il  trouvait  dans  son  cœur  de  suaves  paroles, 
Un  baume  plus  divin  que  celui  de  l'amour. 
Elle  lui  répondait  :  "  Toi  seul,  tu  me  consoles. 
Il  semble  en  t'écoutant  que  je  pressens  le  jour. 
Parle  :  tout  autre  accent  que  le  tien  m'importune. 
De  quel  astre  inconnu  tombe  cette  lueur  ? 
Plus  douce  que,  le  soir,  un  rayon  de  la  lune, 
Elle  éclaire  ma  nuit,  adoucit  ma  douleur  !  " 

Cette  pure  clarté,  pénétrant  dans  son  âme, 
Emanait  du  soleil  d'une  divine  foi. 
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C'était  la  vérité  dont  la  céleste  flamme 

La  faisait  tressaillir  d'un  indicible  émoi  : 

Car  de  même  que  l'œil  est  fait  pour  la  lumière 

Et  qu'il  s'illumine  en  revoyant  le  soleil, 

L'intelligence  humaine,  à  la  lueur  première 

Qui  vient  du  ciel,  comprend  qu'enfin  c'est  le  réveil  ! 

L'ordre  en  son  harmonie  aussitôt  se  révèle, 

La  certitude  fait  place  au  doute  accablant, 

A  tout  désir  répond  l'espérance  immortelle  ! 

Bien  que  des  jours  de  deuil  le  cours  paraisse  lent  — 

Une  nuit  sans  aurore  à  tout  âme  qui  pleure  — 

Il  ne  saurait,  hélas  1  s'arrêter  plus  que  l'eau 

Qui  court  à  l'océan,  sa  dernière  demeure. 

Ainsi  chaque  saison  présentait  son  tableau  : 

Aux  roses  du  printemps  les  fruits  mûrs  de  l'automne 

Succédaient  en  gardant  un  éclat  éternel. 

A  ces  mille  couleurs,  l'œil  enchanté  s'étonne 

Et  croit  que  sur  la  terre  est  tombé  l'arc -en-ciel. 
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Oh  !  qu'ils  sont  beaux  les  bois  tout  teints  d*or  et  de  pourpre, 
Ondulant  sous  le  vent,  tel  qu  un  flottant  drapeau, 
Sous  le  feu,  dans  le  sang  se  brunit  et  s'empourpre  ! 
Quand  un  hymne  d'adieu  part  de  chaque  rameau 
Et  que  tout  luit  soudain  dans  le  ciel  et  sur  l'onde, 
Qui  ne  voit  pas  encor  du  printemps  les  doux  traits  : 
C'est  bien  sa  joue  en  fleur,  sa  chevelure  blonde  ! 

Plus  brillant  que  le  mois  de  mai,  sur  les  forêts. 
Que  l'eau  du  fleuve  ceint  d'une  ondoyante  frange, 
Octobre  avait  jeté,  comme  un  manteau  royal, 
Ses  diverses  rougeurs  et  ses  teintes  d'orange. 
C'était  pour  l'Indien  aux  manitous  loyal 
Le  signal  d'une  fête  aussi  belle  qu'étrange, 
La  pêche  du  poisson  entre  tous  vénéré,  ^ 
Du  superbe  esturgeon,  roi  des  lacs  et  du  fleuve. 
Ainsi  pour  ce  grand  jour  le  monde  s'est  paré  : 
Les  arbres  sont  couverts  d'une  parure  neuve 
Et  sous  les  chauds  baisers  de  chaque  rayon  d'or. 
Comme  un  prisme  agité,  l'eau  tressaille,  étincelle. 
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Une  foule  nombreuse  anime  ce  décor. 

Les  chants  montent  aux  cieux  et  les  yeux  cherchent  celle 

Qui  doit — insigne  honneur  ! — épouser  le  filet. 

Voilà  que  six  guerriers  et  six  jeunes  matrones. 

De  peinture  portant  l'éblouissant  reflet 

Et  leurs  candides  fronts  ceints  de  fraîches  couronnes, 

S'avancent  pour  choisir  un  époux  à  leur  fils, 

Le  perfide  filet,  l'effroi  de  la  rivière, 

Qui  déjà  lance  à  tous  d'invincibles  défis. 

Des  vierges  devant  eux  passe  la  troupe  entière  : 

Il  n'en  est  sûrement  pas  de  plus  belle  là 

Que  celle  qui  se  tait,  mais  sourit  sous  ses  larmes  : 

C'est  toi,  douce  orpheline,  aimable  Liola  ! 

A  ta  beauté  les  pleurs  donnent  de  nouveaux  charmes, 

Ainsi  que  la  rosée  embellit  chaque  fleur. 

Lionel  aussitôt  cède  celle  qu'il  aime, 

Et  la  noce  commence  au  signal  du  jongleur, 

Qui  pare  Liola  d'un  brillant  diadème. 

La  tribu  dans  sa  joie  ébranle  la  forêt 

Et  croise  sur  le  sol  ses  légères  cadences 


LA  PÊCHE. 


47 


Ainsi  que  les  plaisirs  accourent  à  souhait 
Danser  autour  du  cœur  leurs  éternelles  danses. 

Le  cortège  se  rend  à  l'endroit  du  départ. 

L'épouse,  enveloppée  en  son  filet  de  toile, 

Précède  les  pêcheurs  portant  chacun  un  dard 

Et  des  flambeaux  de  pin  pour  luire  avec  l'étoile. 

L'esquif  qui  la  reçoit,  tout  paré  de  couleurs, 

Suivi  de  vingt  canots,  passe  au  milieu  des  îles 

Qui,  rochers  menaçants  ou  frais  bouquets  de  fleurs, 

Semblent  des  manitous  les  féériques  asiles. 

Mais  le  fleuve  apparaît  bientôt  dans  sa  grandeur 

Et  l'œil  salue  au  loin  sa  nappe  immaculée 

Dont  les  replis  d'argent  avec  tant  de  splendeur 

Se  déroulent  à  travers  les  monts  et  la  vallée. 

Comme  un  mur,  sur  ses  bords,  croissent  des  bois  mouvants 

Qui  baignent  dans  les  flots  leur  rameau  séculaire  ; 

Au  fond  de  quelque  baie,  à  l'abri  des  grands  vents, 

S'entr'ouvre  des  oiseaux  l'aile  triangulaire. 
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C'est  vers  un  de  ces  lieux  que  voguent  les  pêcheurs. 

Du  fleuve  on  a  choisi  la  plus  profonde  courbe  ; 

L'écume  sur  l'eau  n'y  jette  pas  ses  blancheurs  : 

C'est  comme  un  clair  miroir,  et  celui  qui  se  courbe, 

Dans  l'onde  voit  nager  le  poisson  frétillant. 

Chacun  se  met  à  l'œuvre  et  l'on  guette  au  passage 

L'esturgeon  qui  montre  à  fleur  d'eau  son  dos  brillant. 

Le  dard,  que  le  canot  retient  selon  l'usage, 

Paraît  dans  chaque  main  et,  prompt  comme  l'éclair, 

S'enfonce  dans  les  flancs  d'une  proie  en  sa  fuite. 

L'esquif  entraîné  fend,  pendant  quelque  temps,  l'air  ; 

Mais  il  se  ralentit  bientôt  en  sa  poursuite. 

Car  le  poisson  blessé  flotte  déjà  sur  Teau. 

Quel  mouvement  partout  et  pourtant  quel  silence  ! 

Les  bois  encadrent  d'or  ce  mobile  tableau 

Où,  comme  un  cygne  blanc,  le  filet  se  balance 

Et  les  dards  font  jaillir  des  perles  au  soleil. 

Pas  de  repos  :  pendant  le  jour  dûre  la  pêche  ; 
Pendant  toute  la  nuit,  Ton  chasse  le  sommeil  ; 
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Et,  quand  l'ombre  survient  avec  la  brise  fraîche, 

Les  canots  à  leur  poupe  allument  des  flambeaux. 

De  leurs  groupe^  pressés  tombent  des  masses  d'ombres 

Sur  la  vague  rougie  :  on  croit  voir  des  tombeaux 

Sortir  les  manitous  tant  les  figures  sombres 

Des  pêcheurs  indiens  ressemblent  aux  esprits. 

Les  habitants  de  l'eau,  que  la  lumière  attire, 

S'offrant  de  toute  part,  fuient  sous  les  coups,  meurtris. 

Les  embarcations  semblent  parfois  décrire, 

Se  croisant  en  tous  sens,  des  signes  infernaux. 

On  dirait  que  sur  l'onde  une  chaîne  enflammée 

Déroule  à  l'infini  ses  éclatants  anneaux. 

Est-ce  Loulouka  qui  jette  flamme  et  fumée 

Pour  protéger  les  siens  contre  les  ennemis, 

Lui,  le  dieu  des  poissons,  aux  nageoires  puissantes  ! 

Mais  qui  réveille  au  loin  les  échos  endormis  ? 
J'entends  un  cri  d'appel  et  des  plaintes  perçantes  : 
Oh  !  c'est  un  de  tes  coups,  ô  manitou  des  eaux. 
L'Indien  t'a  cru  voir  entraîner  la  nacelle 
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Où  s'endort  Liola  sous  les  légers  réseaux 
Que  le  filet  sans  tache  étend  au-dessus  d'elle. 
La  barque  s'est  heurtée  à  deux  canots  remplis 
Et  chavire  soudain  :  la  douce  fiancée 
Disparaît  sous  la  vague  aux  humides  replis. 
De  ce  terrible  coup,  ah  !  toute  âme  est  blessée  ! 
Quel  deuil  sur  cette  fête  !  O  ciel,  tends-toi  de  noir  î 
Ou  plutôt  prêtez  vos  yeux,  ô  claires  étoiles. 
Pour  qu'en  ce  gouff°re  sombre  on  puisse  l'entrevoir. 
Tous  les  bras  de  douleur  tombent  comme  les  voiles, 
Quand  la  brise  se  meurt  sous  les  feux  de  l'été  : 
Si  belle  tout  à  l'heure  et  peut-être  un  cadavre 

A  cet  instant  aussi  long  qu'une  éternité  !  

Anxiété  terrible  !  O  désespoir  qui  navre  ! 

L'œil  ne  l'aperçoit  plus  :  sur  sa  tête  un  peu  d'eau 

Et  déjà  tout  un  monde  entre  elle  et  cette  terre  ! 

De  la  mort  sur  la  vie  est  tombé  le  rideau 

Que  les  esprits  ont  fait  tout  d'ombre  et  de  mystère.. 

Oh  !  vite  à  son  secours  !  Accourez,  ô  plongeurs  ! 
Ils  reviennent,  hélas  !  sans  elle  à  la  surface. 
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Avancez  !  Des  flambeaux  les  sanglantes  lueurs 
Vous  guideront  au  fond  des  eaux  où  tout  s'efface. 
Disputez  cette  proie  aux  esprits  qui  sont  là 
Pour  l'attirer  au  gouffre  où  le  trépas  l'appelle. 

Lionel,  que  fais-tu  ?  C'est  elle,  Liola  !  

Il  s'élance  et  soudain  il  revient  avec  elle  ! 

L'astre  levant  n'a  pas  un  front  plus  radieux 

Que  Lionel  sortant  des  flots  avec  la  vierge 

Sur  son  cœur  inclinée  :  ô  fardeau  précieux  ! 

Pourtant  quelle  pâleur,  quand  des  flots  elle  émerge, 

Sur  ses  traits  encadrés  de  ses  longs  cheveux  noirs  ! 

Ses  beaux  yeux  sont  fermés  ;  mais  sa  bouche  entrouverte 

Cherche  l'air  qui  lui  manque  :  ô  quels  ardents  espoirs 

Remplissent  tous  les  cœurs  et  sur  sa  tcte  inerte 

Croient  voir  ces  chauds  rayons  qui  présagent  le  jour  ! 

Elle  est  là,  sur  les  bords  que  le  grand  fleuve  arrose, 

Et  chacun  à  la  vie  appelle  son  retour  : 

On  soulève  sa  tête  et  sur  l'herbe  on  la  pose  : 

Tous  les  soins  inventés  par  l'instinct  maternel 

Sont  à  la  fois  rendus  à  la  chère  victime. 
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Mais  elle  est  insensible  et  sourde  à  cet  appel. 
Fait-on  de  vains  efforts  pour  qu'elle  se  ranime  ? 
Non  !  l'œil  vient  de  saisir  un  léger  mouvement  : 
Elle  va  s'éveiller  celle  qui  là  repose. 
Voyez  dans  tout  son  corps  comme  un  tressaillement  : 
Sa  poitrine  se  gonfle,  une  teinte  de  rose 

A  coloré  sa  joue  et  ses  yeux  sont  ouverts  !  

Et  dans  son  âme  aussi  quelle  aube  s'est  levée  ! 
Si  sa  vue  interroge,  un  instant,  l'univers. 
Son  cœur  dit  :  Lionel,  c'est  toi  qui  m'as  sauvée  ! 
O  doux  cri  de  l'amour  !  ineffable  transport  ! 
Que  tu  sais  murmurer  de  pures  harmonies  ! 
L'âme  vibre,  un  instant,  comme  une  lyre  d'or  : 
Est-ce  un  écho  lointain  des  sphères  infinies  ? 


Maintenant  tout  renaît  à  l'espoir,  à  l'amour  : 
La  fleur  après  l'orage  ainsi  lève  sa  tête. 
Inoubliable  nuit,  plus  belle  que  le  jour. 
Tu  prêtas  ton  éclat  à  l'immortelle  fête  ! 
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De  la  retraite  alors  retentit  le  signal  : 

Chaque  léger  canot  en  deux  lignes  se  range 

Et  plus  de  cent  tlambeaux  au  retour  triomphal 

Ajoutent  la  splendeur  de  leur  lumière  étrange, 

Comme  pour  célébrer  le  double  événement  : 

Liola,  ton  salut,  et,  Nahma,  ta  défaite  ! 

Des  gais  chanteurs  la  voix  éclate  en  son  charmant 

Que  l'écho  des  forêts  aux  alentours  répète  ; 

Et  le  cortège,  heureux,  sur  les  flots  calmes  fuit  : 

Pour  le  voir  les  esprits,  que  soudain  l'hymne  éveille. 

Paraissent  soulever  le  voile  de  la  nuit  ] 

Le  silence  t'écoute,  ô  chant,  douce  merveille  ! 


Chantons  !  le  filet  est  vainqueur  ! 
Ah  !  quelle  complète  déroute  ! 
Tel  l'impitoyable  traqueur 
Frappe  et  saisit  tout  sur  sa  route. 
Il  te  poursuit,  ô  roi  des  flots. 
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Un  instant  la  belle  épousée 
A  tes  coups  était  exposée, 
Mais  la  nuit  entend  tes  sanglots  : 
Ta  couronne  d'or  est  brisée  ! 

Le  filet  t'amène  captif. 
Tu  n'as  plus  qu'un  souffle  de  vie. 
En  vain  ton  troupeau  fugitif 
A  sa  victoire  porte  envie  : 
Contre  toi  son  triomphe  est  sûr. 
Comme  de  son  bras  intrépide 
11  t'a  frappé  sous  l'eau  limpide  ! 
Il  pèlera  ton  dos  d'azur 
Malgré  ta  nageoire  rapide  ! 

En  vain  apprennent  à  nager, 
Noble  Nahma,  tes  jeunes  veuves  : 
Elles  n'auront  que  l'étranger 
Pour  folâtrer  au  sein  des  fleuves  ! 
Jamais  leurs  membres  assouplis 
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Ne  guideront  ta  troupe  errante 
Parmi  le  corail  amarante  ! 
Adieu  !  la  mousse  de  tes  lits 
Sous  une  voûte  transparente  ! 

O  filet  glorieux  et  doux. 
Vole  au  wigwam  à  tire  d'aile, 
Heureux  comme  un  nouvel  époux, 
Aussi  léger  que  l'hirondelle  ! 
L'épouse  t'entr'ouvre  ses  bras 
Et  déjà  ton  âme  est  bercée 
Par  les  rêves  de  sa  pensée  ! 
Vole  :  tu  te  reposeras 
Sur  le  cœur  de  ta  fiancée  ! 

Et  les  chants  sur  les  flots  allaient  se  prolongeant, 
Comme  un  long  roulement  de  vagues  d'harmonie  ; 
Et  la  lune  étendait  une  gaze  d'argent 
Au  loin  sur  la  forêt,  flottante,  indéfinie  ; 
Tandis  que  de  l'azur  les  mille  diamants 
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Dans  l'onde  reflétaient  leurs  vives  étincelles  : 

La  barque  ainsi  passait  entre  deux  firmaments, 

Comme  le  messager  de  célestes  nouvelles  ; 

Et  Lionel  avec  Liola  ressentait 

Plus  qu'aucun  autre  tout  le  charme  de  cette  heure. 

Et  pendant  que  leur  voix  pour  un  moment  se  tait, 

Que  chaque  rame  légère  ainsi  qu'une  aile  effleure 

L'étincelant  crystal  des  eaux  sans  le  ternir, 

Ce  que  l'un  fit  pour  l'autre  en  un  danger  suprême 

Revient  à  leur  pensée  :  à  ce  cher  souvenir 

Qui  l'a  fait  tressaillir,  Liola  sent  qu'elle  aime 

Et  ne  peut  de  son  cœur  taire  le  doux  émoi  ; 

Et  Lionel  l'entend  en  son  âme  ravie. 

Disant  avec  amour  :     Que  ferai-je  pour  toi  ? 

Oh  !  c'est  maintenant  vie,  ô  Lionel,  pour  vie  !  " 
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Salut,  Niagara,  cataracte  sublime  ! 
Comme  la  terre  tremble  au  seul  bruit  de  tes  pas  1 
Est-ce  un  Dieu  qui  des  monts  touche  encore  la  cime  ? 
Ou  bien  entends -je  au  loin  la  rumeur  des  combats  ? 
Tes  roulements,  aussi  forts  que  ceux  du  tonnerre, 
Ces  brillants  arcs-en-ciel  qui  couronnent  ton  front. 
Cette  nappe  d'eau  qui,  vêtement  de  lumière. 
Tombe  jusqu'à  tes  pieds  en  ton  furieux  bond 
T'entourent  nuit  et  jour  d'une  splendeur  divine  ! 
Et  ta  blanche  vapeur,  en  nuages  d'encens, 
S'élevant  dans  les  airs  du  fond  de  la  ravine, 
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T'apporte  le  tribut  d'hommages  incessants, 

Ainsi  qu^à  quelque  dieu  dans  un  immense  temple  : 

Ah  !  dignement  tu  sers  de  voile  à  l'infini  1 

Et  sous  ton  ombre,  l'oeil  l'entrevoit,  le  contemple, 

Toujours  inépuisable,  éternel  et  béni  ! 

Aussi  l'enfant  des  bois,  soumis  à  ton  empire, 

Dans  tes  flots  entendait  la  voix  du  dieu  des  eaux. 

Et,  quand  venaient  les  jours  où  la  brise  soupire 

A  l'oreille  des  fleurs  les  plaintes  des  roseaux. 

Il  t'offrait  sur  tes  bords  la  victime  annuelle  :  ^ 

Une  vierge  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté. 

Aujourd'hui  c'est  le  tour  d'une  race  cruelle. 
L'Iroquois,  accouru  vers  la  divinité. 
Plein  d'aveugle  foi,  vient  offrir  son  sacrifice. 
Des  wigwams  il  avait  quitté  le  doux  séjour 
Pour  conjurer  du  dieu  l'horrible  maléfice. 
Pas  un  seul  à  l'appel  ne  manquait  en  ce  jour  : 
Liola  ne  s'était  pas  non  plus  séparée 
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Du  héros,  son  sauveur,  comme  font  les  ingrats. 

Que  de  jours  envolés  depuis  cette  soirée 

Où  Lionel  l'avait  emportée  en  ses  bras, 

Sans  briser  les  liens  de  leurs  âmes  fidèles. 

A  l'automne  les  bois  richement  nuancés, 

En  gémissant  avaient  vu  fuir  les  hirondelles  ; 

Puis  au  souffle  du  vent,  en  tous  sens  balancés, 

Comme  dés  papillons  blancs,  les  flocons  de  neige 

Avaient  de  Lionel  enchanté  le  regard. 

De  ce  premier  hiver  le  virginal  cortège 

Lui  révélait  dans  sa  splendeur  un  monde  à  part. 

Quand,  ô  chastes  essaims,  en  étoiles  ailées. 

Vous  descendiez  des  cieux,  il  plaignait  votre  sort  : 

Il  voulait  que  par  vous  les  cimes  soient  voilées 

Et  non  la  terre  d'où  la  fange  infecte  sort. 

Pourtant,  rêveur,  parfois  sur  l'argile  glacée. 

Il  abaissait  ses  yeux,  disant  à  Liola  : 

"  Qu'elle  soit  comme  toi,  pure,  ô  ma  fiancée  !  " 

Et  lorsque  de  blancheur  la  plaine  se  voila, 

Avec  tous  les  guerriers,  il  partit  pour  la  chasse, 
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Vers  les  pays  lointains  de  l'ours  et  du  castor. 

Que  de  pièges  tendus  sur  la  neige  et  la  glace  ! 

Quel  bonheur  de  saisir  l'ours  caché  dans  son  fort  1 

D'envahir  la  cité  de  Thabile  amphibie  ! 

Mais  de  tels  exploits  sont  mêlés  à  des  dangers  : 

Et  Liola,  songeant  à  la  peine  subie 

Par  les  chasseurs,  cherchait  au  loin  les  messagers. 

Comme  il  lui  paraissait  longs  les  jours  de  l'absence  ! 

Que  l'amour  fait  jouir  !  mais  encor  plus  souffrir  1 

Enfin  vint  le  retour,  vint  la  réjouissance  ! 

Vers  son  île,  elle  vit  Lionel  accourir. 

C'était  à  la  saison  qui  chasse  les  tempêtes 

Et  qui  fait  entr'ouvrir  les  roses  et  les  cœurs. 

Le  couple  allait,  heureux,  s'unir  pendant  les  fêtes 

Qu'aux  chutes  célébraient  les  Lidiens  vainqueurs. 

Ah  !  que  pour  eux  la  vie  est  pleine  de  promesses  ! 

Que  tous  les  chants  sont  doux  !  Que  l'air  est  parfumé  ! 

Quel  renouvellement  !  Quelles  pures  ivresses 

Apporte  ton  sourire,  ô  printemps  bien-aimé  1 
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Mais  pourquoi  les  beaux  jours  ont-ils  leurs  nuits  d'épreuve  ? 

Pourquoi  sous  le  flot  clair  faut-il  frapper  Técueil  ? 

A  la  source  des  pleurs,  hélas  !  l'âme  s'abreuve 

Et  nos  bonheurs  toujours  s'obscurcissent  de  deuil  ! 

Pourtant  les  jeunes  cœurs  épanouis  de  joie 

Au  printemps  de  l'amour  ne  savent  pas  douter  : 

L'orage  menaçant,  que  l'aquilon  envoie. 

Dans  leur  ciel  toujours  pur  pourrait-il  éclater  ? 

Ainsi  pensent  ceux  à  qui  sourit  l'espérance. 

Et  même  à  cet  instant  où  leur  vie  est  en  jeu. 

Mais  leurs  compagnons  n'ont  pas  tous  cette  assurance  : 

Car  le  conseil  sacré  doit  s'assembler  sous  peu. 

Déjà  le  peuple  accourt  sur  les  bords  de  l'abîme, 

Suivant  silencieux,  les  sentiers  escarpés 

Et  demandant  parfois  :  qui  sera  la  victime  ? 

Le  soleil  disparaît.  Les  cieux  sont  estompés 

De  nuages  flottant  comme  des  crêpes  sombres. 

Les  bords  de  l'horizon  semblent  ensanglantés. 

La  lune  a  la  pâleur  de  la  face  des  ombres 

Kt,  seule,  éclaire  encor  ces  endroits  attristés. 
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Est-ce  que  la  nature  est  aussi  dans  Tattente  ? 
Veut-elle  compatir  au  cruel  coup  du  sort? 

Cependant  le  jongleur  est  entré  dans  sa  tente. 
Elle  paraît  en  feu  :  de  la  fumée  en  sort, 
Comme  monte  des  toits  de  bleuâtres  spirales  ; 
Puis  bientôt  elle  tourne  ainsi  qu'un  tourbillon 
Et  laisse  dans  la  nuit  entendre  d'affreux  râles. 
Tout  à  coup  le  jongleur,  rougi  de  vermillon, 
Le  cou  ceint  de  serpents^  un  hibou  sur  la  tête. 
S'avance,  brandissant  une  torche  en  sa  main. 
Que  va-t-il  déclarer?  Comme  la  foule  prête 
L'oreille  à  chaque  mot  du  jongleur  inhumain  ! 
''Je  l'ai  vu,  "  leur  dit-il,  'Me  manitou  terrible  ! 
Mes  regards,  pénétrant  les  ombres  de  la  nuit. 
Ont  rencontré  son  œil  étincelant,  horrible. 
Trônant  sur  son  rocher  il  jouissait  du  brait 
D'où  la  vague  en  hurlant  l'acclamait  au  passage. 
Son  front  avec  la  brume  allait  se  perdre  aux  cieux 
Et  pour  exciter  des  flots  Técumante  rage 
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Son  pied  semblait  sonder  l'abîme  furieux. 

Sa  barbe  et  ses  cheveux,  comme  une  blanche  neige^ 

Se  mêlaient  sur  son  corps  à  la  mousse  des  ans. 

Je  n'osais  remuer  quand  du  haut  de  son  siège 

Il  m'appela  vers  lui  sur  les  flots  mugissants, 

Tout  mon  corps  frémissait  au  souffle  de  sa  bouche. 

L'éclair  de  sa  prunelle  a  brûlé  mes  cheveux. 

Voici  ce  qu'il  a  dit  :  ^'  Pour  que  ta  voix  me  touche 

Apprends  à  ma  tribu  qu'en  ce  moment  je  veux 

Non  des  fleurs  et  des  fruits,  mais  une  offrande  entière  : 

Alors  sur  les  Hurons  un  éternel  oubli 

Planera  comme  l'ombre  au  triste  cimetière. 

Un  autre  souvenir  doit  être  enseveli 

Si,  comme  leurs  aïeux,  les  fils  veulent  me  plaire  : 

C'en  est  un  que  je  hais,  celui  du  Grand  Esprit  ! 

Prononcez  son  nom  seul  excite  ma  colère. 

Tremblez,  ingrats  !  hier  un  parmi  vous  le  prit 

Pour  son  dieu  !  "  

Puis  soudain  un  voile  impénétrable 
Entre  sa  face  fière  et  la  mienne  est  tombé, 
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Et  je  n'ai  pu  savoir  son  dessein  adorable. 

Oh  !  chantez,  priez  donc  et  tous,  le  front  courbé. 

Demandez  qu'il  désigne  à  mes  yeux  une  offrande 

Qui  puisse  nous  sauver  des  plus  affreux  malheurs  ? 

Oui  !  qu'à  notre  prière,  à  cette  heure,  il  se  rende  ! 

O  Dieu  des  flots,  entends  nos  soupirs,  vois  nos  pleurs  !" 

Une  voix. 

Qu'attendre  ?  puisque  tu  voiles 
Ta  face  à  ton  serviteur. 
Pourtant  les  claires  étoiles 
Obéissent  sous  leurs  voiles 
A  son  regard  enchanteur  ! 

Une  voix. 

Qu'il  est  puissant  sur  la  brèche, 
Quand;  près  de  son  front  blêmi, 
Le  guerrier  de  frayeur  sèche  ! 
Que  sa  main  guide  la  flèche 
Vers  le  cœur  de  l'ennemi  ! 
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Une  voix. 

Son  bras  arrête  la  foudre 
Quand  elle  tombe  des  deux  1 
Et  son  souffle  fait  dissoudre 
Les  monts  superbes  en  poudre, 
Comme  la  neige,  à  nos  yeux  ! 

Une  voix. 

Mais,  frêle  fleur  qui  se  fane, 
Est  le  jongleur  loin  de  toi. 
Que  ta  forme  diaphane. 
Evitant  notre  œil  profane. 
Vienne  au  gardien  de  ta  loi  ! 

Une  voix, 

O  Lonlouka,  fais  entendre. 
Sur  les  flots  tes  cris  vainqueurs 
Et,  comme  un  plante  tendre, 
Tu  verras  vers  toi  se  tendre 
Nos  mains  te  portant  nos  cœurs  ! 
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Une  voix. 

Nous  t'offrirons  nos  coquilles, 
Ce  qui  nous  est  le  plus  cher; 
Et,  s'il  le  faut,  prends  nos  filles, 
Cet  espoir  de  nos  familles, 
Cette  chair  de  notre  chair  ! 

Un  silence  de  mort  succède  à  la  prière. 
Les  eaux  baissent  la  voix  et  le  peuple  en  suspens 
Suti  de  l'œil  le  jongleur  qui  court  à  la  rivière 
Et,  dans  la  nuit  lugubre,  agite  ses  serpents. 
Soudain,  tout  frémissant,  il  s'arrête  et  s'écrie  : 

Quel  est  ce  manitou  qui  s'empare  de  moi  ? 
Je  le  vois,  Loulouka  !  mais  quelle  est  sa  furie  ! 
Dans  mes  veines  mon  sang  va  se  glacer  d'effroi  : 
Son  doigt  me  montre  aux  cieux  un  signe  qu'on  adore. 
Comme  il  grandit,  enlace  en  ses  bras  nos  forêts  ! 
*C'est  le  signe  odieux  des  peuples  de  l'aurore. 
Arrêtez  !  Qu'ai-jevu?  Déjà  nos  dieux  sont  prêts, 
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Suppliants,  à  courber  le  front  en  sa  présence. 

Debout  !  pour  les  défendre,  ô  guerriers  Iroquois  I 

Avec  nos  dieux  vaincus  tombe  votre  puissance  ! 

Mais  vos  efforts  sont  vains,  impuissantes  nos  voix  : 

Pour  les  fléchir  il  faut  un  double  sacrifice  : 

La  mort  de  Liola  I  La  mort  de  Lionel  î  " 

Et  chaque  mot  cruel  que  dicte  sa  malice 

Retentit  dans  la  nuit,  terrible,  solennel  I 

Et  la  tribu  répète,  ivre,  mais  consternée  : 

"  Liola  !  Liola  !  Lionel  !  Lionel  !  " 

Ce  cri  couvre  la  voix  de  la  chute  étonnée 

Ainsi  qu'un  écho  qui  va  vibrant,  éternel  ! 


Hélas  !  cet  oracle  est  un  perfide  mensonge 

Et  par  la  jalousie  au  jongleur  inspiré. 

Hier,  il  a  surpris  Liola  dans  un  songe  : 

Il  sait  qu'un  autre  esprit  par  elle  est  adoré. 

La  prière  passait  sur  sa  lèvre  mi-close 

Avec  son  léger  souffle  et,  sans  cesse,  ses  doigts 
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Portaient  avec  amour  jusqu'à  sa  bouche  rose 
Comme  un  homme  divm,  mort  sur  un  bois  en  croix. 
Parfois  sur  sa  figure,  il  voyait  une  kitte 
Et,  comme,  le  matin,  Tombre  s'unit  au  jour. 
Le  nom  des  dieux  se  mêle  à  celui  qui  dispute 
Dans  son  cœur  indécis  le  droit  à  son  amour. 
De  son  éloignement  voilà  donc  le  mystère  ! 
Voilà  pourquoi  toujours  maintenant,  loin  des  siens, 
Elle  murmure  un  nom  qu'elle  cherche  à  lui  taire, 
Et  soupire,  hésitante,  après  d'autres  soutiens  ! 

Quel  autre  spectre  aussi  devant  ses  yeux  se  dresse  ? 
C'est  un  visage  pâle  au  long  vêtement  noir, 
Avec  un  front  sévère,  un  œil  plein  de  tendresse. 
On  dit  que  sur  ce  sol  il  accourt  pour  asseoir 
D'un  dieu  crucifié  l'impérissable  empire. 
Son  symbole  déjà  luit  des  glaciers  du  nord 
Aux  bords  où  le  printemps  sans  cesse  vient  sourire. 
Ce  signe  entre  aujourd'hui,  défiant,  dans  le  fort 
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Qu'au  fidèle  jongleur  le  manitou  confie. 
Il  ne  peut  hésiter  à  détourner  le  coup, 
Et,  sans  plus  de  retard,  il  faut  qu'il  sacrifie 
Ce  terrible  ennemi  qui  pénètre  partout  : 
Ainsi  des  fiancés  la  mort  fut  décidée. 

Le  peuple  ne  peut  plus  sortir  de  sa  stupeur 

Et  les  pleurs  de  ses  yeux  tombent  comme  une  ondée. 

Pour  lui  comment  douter  de  l'oracle  trompeur  ? 

Il  croit  entendre  encor  la  voix  de  ses  ancêtres 

Dans  le  bruit  de  la  vague  et  le  souffle  du  soir  : 

Ses  dieux  parlent  toujours  par  la  bouche  des  prêtres. 

Pourtant  dans  bien  des  cœurs  pénètre  un  vague  espoir  : 

Au  milieu  des  sanglots,  on  entend  :     Grâce  !  grâce  ! 

Du  chef  sauvez  la  fille,  ô  jongleur  tout  puissant  ! 

C'est  la  fleur  des  tribus,  c'est  Tespoir  de  sa  race  !  " 

Pour  elle,  s'il  le  faut,  esprit,  prends  tout  mon  sang  ! 
Dit  une  vierge  qui  n'a  pas  vu  quinze  neiges. 
^'  Jamais  !  "  répond  sa  voix  roulant  dans  le  lointain. 
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Insensés  !  voulez-vous  donc  me  tendre  des  pièges  ? 
Jamais  mon  pouvoir  n'a  pu  changer  le  destin  !  " 

Jusqu'alors  Liola  parut  pétrifiée  : 

I.es  yeux  hagards,  le  front  pâle  comme  la  mort. 

Mais,  quand  toute  pitié  fut  ainsi  déniée 

Par  les  sombres  esprits  et  le  jongleur  d'accord. 

Elle  ferma  ses  yeux  et,  la  tête  penchée 

Vers  son  cœur  presque  froid,  s'affaissa  sur  le  sol, 

Comme  une  tendre  fleur  que  le  fer  a  tranchée 

Et  son  âme,  un  instant,  parut  prendre  son  vol  1 
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Liola  s'éveilla  comme  après  un  long  rêve. 

Les  prés  verts  sous  ses  pas  semaient  encor  des  fleurs 

Et  la  chute  toujours  chantait  haut  sur  la  grève. 

Mais  elle  lut  son  sort  dans  tous  les  yeux  en  pleurs. 

Pour  elle  et  pour  lui  quel  coup  !  La  mort  les  rassemble, 

Comme  lie  une  gerbe,  au  champ,  le  moissonneur. 

"  Comment  vivre  sans  toi  ?  Non  !  Non  !  mourir  ensemble," 

Dit-elle  cà  Lionel,  '-c'est  encor  le  bonheur  !  " 

Etre  uni  dans  la  mort  ainsi  que  dans  la  vie 
C'est  le  rêve  des  cœurs  que  rapprochent  l'amour  : 
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L'union  éternelle  au  bonheur  les  convie  ; 

Mais  toute  autre  pour  eux  n'est  qu'ivresse  d'un  jour. 

La  séparation  vient,  mortelle  agonie  ! 

Arracher  du  rameau  ce  nid  d'oiseaux  chantants, 

Briser  ces  doux  accords  de  la  même  harmonie 

Partager  d'une  chair  les  membres  palpitants. 

Des  mourants  la  prière  allait  être  entendue. 

A  passer  en  ce  monde,  ils  n'avaient  plus  qu'un  jour. 

Une  île  pleine  d'ombre  et  comme  suspendue 

Sur  les  grondantes  eaux  fut  leur  dernier  séjour. 

Ils  vont  par  ces  sentiers  où  comme  eux,  à  la  veille 

De  leurs  adieux  sans  fin,  d'autres  avaient  passé. 

Il  leur  semble  entrevoir  une  ombre  qui  s'éveille  : 

Que  sous  les  bois  son  front  paraît  pâle  et  glacé  ! 

Que  son  regard  est  triste  !  Ah  !  sans  doute  c'est  celle 

Qui  vint  ici  gémir  à  son  dernier  printemps. 

Le  rameau  d'une  pluie  odorante  ruisselle  : 

Ses  pleurs  ainsi  des  yeux  jailHssaient  tout  le  temps  ; 

Et,  dans  l'air,  ces  soupirs  ne  sont-ce  pas  ses  plaintes  ? 
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Liola  s'écriait  :  "  O  funèbre  séjour, 

Conserve  de  nos  pas  les  légères  empreintes, 

Dans  la  voix  de  tes  flots  nos  doux  serments  d'amour  ! 

A  cette  heure  demain  nos  bouches  seront  closes, 

Nos  pieds  ne  fouleront  plus  ces  riants  gazons"  

Et  le  long  des  sentiers  sa  main  cueillait  des  roses 
Et  ses  yeux  se  tournaient  vers  les  bleus  horizons. 
Etre  pleine  de  vie  et  tout  à  l'heure  morte  !...... 

Le  corps  que  tu  soutiens  sera  donc  ballotté, 

Comme  une  épave  qu'au  large  la  vague  emporte  ! 

Et  ces  yeux  enivrés  de  ta  fière  beauté 

Oh  !  seront  pour  toujours  fermés  à  la  lumière  ! 

Mourir,  ô  Lionel,  mourir  !  y  penses-tu  ? 

Esprits  cruels,  pourquoi  voulez-vous  ma  poussière  ?  " 

Et  son  corps  s'affaissait  frissonnant,  abattu. 

"  S'il  n'était  au-delà  d'ici-bas  d'autre  vie, 

Liola,  l'avenir  serait  désespérant,  " 

Répondait  Lionel.     Ah  !  mais  tout  nous  convie 

Au  jour  qui  ne  meurt  point  !  En  toi,  même  en  mourant, 
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Contre  l'affreux  néant  ton  âme  se  rebelle  : 

Elle  veut  le  bonheur,  aspire  à  Tinfini  ! 

La  terre,  que  tu  vois  si  rayonnante  et  belle. 

De  l'éternel  séjour  n'est  qu'un  reflet  terni. 

Il  faut  mourir  !  Pour  nous,  quand  l'heure  est  devancée, 

S'il  est  d'amers  regrets,  c'est  que  la  mort  nous  prend 

Un  de  ces  courts  bonheurs  dont  l'âme  s'est  bercée  ; 

Mais  l'éternité,  crois-m'en,  bientôt  nous  le  rend. 

La  graine  que  ta  main  confiait  à  la  terre 

Devait-elle  y  rester  sans  vie  et  sans  réveil  ? 

Non  :  à  chaque  printemps,  —  attendrissant  mystère  ! — 

Elle  sortait  du  sol  pour  fleurir  au  soleil. 

Quand  tout  meurt  pour  renaître,  il  faut  mourir  pour  vivre  ! 

Comme  l'insecte  ailé  qui,  brisant  sa  prison, 

Vers  le  ciel  prend  l'essor  et  de  soleil  s'enivre, 

Quelque  chose  au  tombeau  soulève  le  gazon 

Et  l'esprit,  déployant  des  ailes  immortelles, 

S'envole  vers  Tazur,  vers  la  félicité  ! 

Des  divinités  qui,  pour  nous,  sont  si  cruelles  — 

Je  te  l'ai  dit  déjà  —  ne  sont  que  fausseté. 
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Non  !  ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  Dieu  conquit  la  terre  : 

Il  ne  vint  pas  verser  notre  sang,  mais  le  sien. 

Et  mourut  sur  la  croix,  victime  volontaire. 

Juge  donc,  par  sa  mort  et  la  tienne,  combien, 

O  Liola  chérie,  il  dut  aimer  les  âmes  ! 

Et  c'est  en  l'écoutant  que  les  miens  sont  venus 

Sur  vos  bords  éloignés  planter  leurs  oriflammes. 

Ah  !  qu'aimer  dans  nos  corps  si  fragiles  et  nus, 

Un  moment  colorés  des  rayons  de  l'aurore, 

Mais  livides  bientôt,  à  tous,  objet  d'horreur  ? 

Oui  !  comme  le  nuage  à  Toccident  se  dore 

Et  du  soleil  revêt  l'éclatante  splendeur. 

Tes  yeux  toujours  si  purs,  ton  céleste  sourire 

De  ton  âme  un  instant  empruntent  la  beauté. 

Mais  que  sera  demain  cette  chair  que  j'admire? 

Ton  âme,  ce  rayon  de  la  Divinité, 

Seule  lui  survivra,  radieuse,  immortelle  ! 

Voilà  ce  qu'en  toi  j'aime  et  plus  que  tout  mon  sang  : 

Et  m'en  séparer,  dis,  la  mort  le  pourra-t-elle  ?  " 
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"  Non  !  Lionel,  jamais  !  Mon  cœur  aussi  le  sent," 
S'écriait  Liola,     comme  ta  foi  l'assure. 
Je  n'hésiterai  plus  :  ton  Dieu  sera  mon  Dieu  ! 
De  mon  âme,  ta  main  lavera  la  souillure. 
Avant  que  de  mourir  —  ah  !  je  t'en  fais  l'aveu 
A  cette  heure  suprême  —  il  faut  que  je  devienne 
Par  l'eau  digne  de  toi,  digne  du  Créateur. 
C'en  est  fait,  Lionel,  tu  me  verras  chrétienne, 
Et  nous  ne  ferons  qu'un  par  l'esprit  et  le  cœur  !  " 


De  tant  d'émotions  leurs  âmes  étaient  lasses. 
Leur  voix  aussi  se  tait  comme  le  bruit  du  jour. 
La  douce  obscurité,  degcendant  des  espaces, 
Enveloppe  le  ciel  et  l'île  tour  à  tour. 
O  nuit,  qui  viens  porter  le  silence  à  la  terre 
Et  verser  dans  le  cœur  des  malheureux  l'oubli, 
Entoure  ce  rivage  et  d'ombre  et  de  mystère 
Et  sur  eux  de  ton  voile  étends  le  sombre  pli 
Afin  que  leur  paupière  à  ce  monde  soit  close 
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Et  que  de  songes  d'or  se  bercent  leurs  esprits  ! 
Et  toi,  bruit  solennel  de  la  chute,  repose 
Un  instant  ces  deux  cœurs  par  le  malheur  aigris. 
Endors. les  à  ton  chant,  comme  en  ses  bras  la  mère 
Endort  l'enfant  rieur  de  ses  tendres  accents  : 
C'est  le  dernier  sommeil  de  leur  vie  éphémère, 
Leur  dernière  caresse  aux  rêves  caressants. 

Comme  le  ciel  s'emplit  de  paix  et  de  ténèbres, 
Leurs  sens  sont  pénétrés  de  calme  et  de  repos. 
De  leurs  esprits  s'enfuient  les  images  funèbres 
Et  Liola  bientôt  étouffe  ses  sanglots  ; 
De  Lionel  l'âme  est  triste,  mais  résignée, 
Et  le  sourire  effleure  encor  ses  pâles  traits. 
De  célestes  lueurs  sa  paupière  est  baignée  : 
Ah  !  c'est  que  sa  pensée,  oubliant  ses  regrets. 
S'envole,  comme  au  ciel  l'hirondelle  s'élance  ! 
A  l'heure  des  adieux,  il  veut  encor  revoir, 
Par  delà  l'océan,  son  doux  pays  de  France, 
Baiser  sa  mère  ainsi  qu'il  le  faisait,  le  soir, 
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Et  presser  dans  ses  bras  le  dernier  de  ses  frères. 

Un  ange  rose  et  blond,  riant  dans  son  berceau  ! 

Qu'il  est  doux  d'embrasser  des  têtes  aussi  chères, 

D'errer  comme  autrefois  au  bord  du  clair  ruisseau 

Qui  vit  nos  premiers  pas,  refléta  nos  sourires, 

D'éveiller  les  échos  qui  redirent  nos  cris 

Aussi  joyeux  alors  que  la  voix  des  zéphyres  ! 

Oh  !  comme  vous  chantez  dans  nos  cœurs  attendris, 

O  touchants  souvenirs  du  lieu  qui  nous  vit  naître  ! 

Charmantes  visions  de  jours  évanouis, 

Quand  vous  revenez,  qui  ne  peut  vous  reconnaître  ? 

L'âme  se  fond  d'amour  et  les  yeux  réjouis 

Comtemplent  la  fraîcheur  de  la  première  aurore 
Et  tout  ce  qu'ici-bas  est,  comme  notre  ciel  ! 

Ainsi  qu'un  papillon,  dont  l'aile  vient  d'éclore, 
Va  des  fleurs  à  l'azur,  l'âme  de  Lionel 
Du  frais  berceau  s'envole  à  la  croix  de  la  tombe. 
Longtemps  elle  erre,  heureuse,  en  ce  doux  paradis, 
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Lorsque  son  vol  s'abat  semblable  à  la  colombe 

Qu'un  chasseur  a  blessé  au  sein  des  bois  verdis. 

Ah  !  c'est  que  ce  bonheur  n'est  qu'un  riant  mensonge, 

Que  son  aile  se  heurte  à  la  réalité  ! 

C'est  bien  la  voix  des  flots  qui  là-bas  se  prolonge 

Et  qui  dans  son  oreille  a,  comme  un  glas,  tinté  

Non  !  ce  n'est  pas  le  ciel  de  sa  chère  Provence, 
Son  clair  ruisseau  qui  court  sous  l'amandier  fleuri, 
Ce  ne  sont  pas  les  lieux  aimés  de  son  enfance  !  


Pourtant  quelle  nature  à  ses  yeux  a  souri  ! 

Le  rivage  escarpé  de  pins  verts  se  parfume, 

La  chute  devant  lui  dénoue  au  chaud  soleil 

Sa  robe  d'émeraude  et  de  flottante  écume, 

Car  de  l'orient  a  jailli  le  jour  vermeil  : 

Tout  s'éveille  et  l'air  frais  frémit  de  chants  et  d'ailes. 


Quelle  est  celle  qui  dort  sous  ces  berceaux  en  fleurs  ? 
Ce  n'est  pas  un  enfant  voilé  de  ses  dentelles 
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Ni  sa  mère  dont  ses  baisers  ont  bu  les  pleurs, 
Oh  !  non  !  c'est  Liola,  l'innocente  victime, 
Qu'il  a  laissée,  hier,  dans  les  bras  de  la  nuit. 
Quelle  sérénité  son  front  candide  exprime  ! 
Qu'une  pure  lumière  autour  d'elle  aussi  luit  ! 

IVCais  au  lever  du  jour,  d'une  aurore  divine, 

Le  sacrifice  doit  pour  eux  se  consommer. 

Toute  à  cette  pensée,  hélas  !  elle  devine, 

A  la  main  qui  la  touche,  en  s'entendant  nommer, 

Que  tout  est  bien  fini,  que  c'est  l'heure  fatale  !  

Et  comme  la  nature  au  baiser  du  soleil 
S'éveille,  éblouissante,  allègre,  virginale. 
Aux  yeux  de  Lionel,  elle  sort  du  sommeil 
Plus  que  jamais  aimable,  et  fraîche  et  reposée. 
"  Ami,  c'est  ta  voix  qui  m'appelle  pour  mourir  ! 
Ah  !  lorsque  chaque  fleur  s'entr'ouvre  à  la  rosée. 
Mon  âme  à  son  matin  ne  pourra  pas  fleurir  ! 
Et  plus  qu'elle  pourtant  tu  dis  que  je  suis  belle 
Et  plus  doux  que  son  miel  est  pour  toi  mon  amour. 
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Vois  donc  comme  l'azur  de  pourpre  et  d'or  ruisselle  ! 
Faut-il  qu'un  jour  si  beau  soit  notre  dernier  jour?  " 

Le  dernier  ici-bas  ]  le  premier  dans  un  monde 
Où  la  clarté,"  lui  dit-il,     jamais  ne  s'éteint. 
Que  sont  toutes  les  fleurs  de  la  terre  féconde, 
Les  gouttes  de  rosée  où  le  ciel  bleu  se  peint, 
Les  notes  que  Toiseau  dans  l'air  limpide  égrène, 
Auprès  de  la  beauté  de  cet  autre  séjour 
Où  l'âme  s'embellit  de  lumière  sereine 
Et  soupire  les  chants  de  l'éternel  amour? 
Oui  !  sans  doute  qu'il  est  dûr  de  quitter  la  vie. 
Surtout  lorsqu'en  tes  yeux  elle  vient  m'éblouir  ! 
Mais  volontiers  je  Toffre  et  je  la  sacrifie 
Pour  le  salut  des  tiens  :  puissent-ils  en  jouir  ! 
Ah  !  qu'avec  notre  mort  une  autre  ère  commence 
Pour  tout  ce  continent  par  l'erreur  habité  ! 
Que  notre  jeune  sang  soit  comme  une  semence 
Qui  fasse  épanouir  l'amour,  la  vérité  ! 
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Quelque  chose  me  dit  que,  semblables  aux  astres, 
Les  lumières  du  Christ  iront  du  monde  ancien 
Jusqu'à  ce  nouveau  monde  à  Theure  des  désastres, 
Et  qu'en  elles,  trouvant  un  céleste  soutien, 
Les  peuples  formeront  des  familles  de  frères, 
Fonderont  sur  ce  sol  des  empires  puissants  !  " 

Cependant  la  tribu,  malgré  des  vents  contraires. 
Entoure  déjà  l'île  en  ses  canots  glissants  : 
Car  le  jongleur  a  craint  de  voir  s'enfuir  sa  proie. 
Le  premier  de  la  troupe,  il  entre  dans  le  port 
Et  vers  les  condamnés,  à  la  hâte,  il  envoie 
Ceux-là  dont  la  main  doit  les  parer  pour  la  mort. 

O  funèbre  parure  !  O  perfides  guirlandes  ! 
On  couvrait  la  victime  ainsi  jadis  de  fleurs  : 
Sous  les  lis  du  vallon  et  les  roses  des  landes, 
A  l'œil  des  dieux  jaloux,  elle  cachait  ses  pleurs. 
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Pour  leurs  fronts  purs  qu'est-il  besoin  d'una  couronne? 

De  colliers  pour  leurs  cous  par  l'amour  enchaînés  ? 

Lentement  la  tribu  pourtant  les  environne 

Et  s'avance  vers  eux,  les  regards  détournés. 

Voyez  cette  tunique  et  ces  plumes  si  blanches. 

Ces  habits  ravissants  comme  la  pureté  : 

Ne  semblent-ils  pas  pris  à  la  neige  qu'aux  branches 

L'hiver  suspend  et  faits  pour  orner  la  beauté  ? 

Que  les  temps  sont  changés  !  Cette  fraîche  parure, 
Destinée  au  grand  jour,  servira  de  linceuls, 
Et  ceux,  que  des  amis,  un  tendre  amour  conjure 
De  rester  en  ces  lieux,  bientôt  partiront  seuls...... 

Oh  !  mille  voix  avec  des  soupirs  et  des  larmes 
Eont  entendre  déjà  leurs  lamentations. 
Que  l'hymne  des  adieux  apaise  leurs  alarmes, 
Comme  la  mer  s'endort  au  chant  des  alcyons  ! 
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A  LIOLA. 

Chœur  des  Vierges. 
Que  nous  avons  cueilli  de  roses 
Pour  toi,  Liola,  notre  sœur  ! 
Vois  :  leurs  lèvres  fraîches  écloses 
Avaient  des  tiennes  la  douceur. 
Seule  ta  pure  haleine  égale 
Les  doux  parfums  que  leur  pétale 
Laisse  à  la  brise  s'envoler. 
Oh  !  sur  ta  couche  nuptiale 
Aux  lis  nous  voulions  les  mêler  ! 

Et,  semblable  à  ces  fleurs  chéries, 
Tu  ne  verras  pas  d'autre  été... 
Mais,  comme  leurs  couleurs  flétries, 
Bientôt  pâlirait  ta  beauté. 
Console-toi  :  car  ta  jeunesse 
Fuit  avant  que  la  douleur  naisse. 
Tu  vas  mourir  en  ta  fraîcheur 
Et  sans  qu'une  tache  paraisse 
Sur  ta  virginale  blancheur  ! 
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Chœur  des  Mères. 

Tu  ne  verras  pas  te  sourire 
La  bouche  rose  d'un  enfant  ! 
Comme,  au  lac,  l'étoile  se  mire, 
Jamais  ton  regard  triomphant 

Ne  luira  dans  son  œil  humide  ! 
A  ton  beau  cou  son  bras  timide 

Ne  pourra  pas,  chaîne  de  fleurs, 

Suspendre  sa  forme  candide 

En  ses  doux  gestes  cajoleurs  ! 

Ah  !  ignore  le  nom  de  mère  : 
Un  fils  ne  te  doit  pas  le  jour. 
Mais,  en  cette  douleur  amère, 
Console-toi  :  si  son  amour 
A  des  heures  pleines  de  charmes  : 
Au  cœur  qu'il  apporte  d'alarmes  ! 
Tes  yeux  rougis  auraient  pleuié 
Peut-être,  un  jour,  toutes  leurs  larmes 
Sur  son  corps  froid,  défiguré  ! 
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A  LIONEL. 

Chœur  des  Vieillards. 
Tu  n'atteindras  pas  la  vieillesse  ! 
Non  !  jamais  comme  les  soleils 
Ne  viendra  briller  ta  sagesse 
Au  milieu  de  nos  grands  conseils  ! 
Et,  de  l'esprit  sublime  siège, 
Ton  front  ne  ceindra  pas  la  neige 
Des  couronnes  de  cheveux  blancs  : 
Tu  passeras  sans  un  cortège 
Pour  soutenir  tes  pas  tremblants  ! 

Mais  que  l'expérience  est  chère  1 
Et  qu'elle  coûte  de  soucis  ! 
Console-toi  :  car  sur  la  terre 
Il  est  tant  de  cœurs  endurcis  ! 
Bientôt  dans  ce  désert  aride 
Le  malheur  marque  au  front  sa  ride, 
Prend  nos  doux  espoirs  en  lambeau 
Et  les  ans  de  leur  main  livide 
Courbe  le  corps  vers  le  tombeau. 
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Chœur  des  Guerriers. 

Que  nous  voulions  à  la  victoire 
Conduire  avant  longtemps  tes  pas  ! 
Et  des  ivresses  de  la  gloire. 
Avec  la  hache  des  combats, 
Enivrer  ton  âme  indomptable  ! 
■Sous  ton  tomahack  redoutable 
Seraient  tombés  les  ennemis, 
Tels  qu'un  puissant  jongleur  accable 
Les  dieux,  par  son  souffle  endormis  ! 

Et  couvert  de  leurs  chevelures 
Tu  guiderais  les  prisonniers  ! 
Et  quel  plaisir,  sous  les  brûlures. 
De  les  tuer  jusqu'aux  derniers  ! 
Mais  console-toi  :  la  défaite 
Souvent  à  l'ennemi  nous  jette. 
Que  ta  mort  apaise  les  dieux  ! 
De  la  tribu  qui  vous  regrette. 
Tous  deux,  recevez  les  adieux  ! 
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A  ces  tristes  accents  succèdent  le  silence 

Qui  vient  parfois  glacer  la  nature  d'effroi. 

Le  canot  de  la  mort  est  là  qui  se  balance 

Et  des  esprits  s'empare  un  indicible  émoi. 

A  travers  les  guerriers,  marchant  vers  les  abîmes, 

Recouvertes  de  fleurs  et  de  leurs  habits  blancs. 

S'avancent  maintenant  les  augustes  victimes  ; 

p]t  toutes  deux  ainsi  se  meuvent  à  pas  lents, 

Comme  une  vision  qui  vient  de  l'autre  monde. 

Que  vois-je  ?  A  peine  aux  bords  leurs  pieds  ont-ils  touché 

Qu'aussitôt  Lionel  plonge  sa  main  dans  l'onde 

Et,  verse,  radieux,  sur  le  doux  front  penché 

De  celle  qui  l'attend,  l'eau  régénératrice  !  ^ 

O  spectacle  sacré  des  rives  du  Jourdain, 

Tu  reparûs  alors  aux  bords  du  précipice. 

Et  l'œil  crut  voir  planer  encor  l'oiseau  divin  ! 

L'astre  du  jour  lançait  ses  lumineuses  gerbes 

Et,  comme  si  les  cieux  se  fussent  entr'ouverts. 

Tout  rayonna  soudain  :  depuis  les  monts  superbes 
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Jusqu'au  profond  abîme  en  ces  lointains  déserts  ; 

Et  dans  l'espace,  où  la  vapeur  va  se  dissoudre 

En  nuage  argenté^  qu'ai-je  donc  entendu  ? 

Est-ce  ta  voix,  Dieu,  qui,  comme  un  éclat  de  foudre, 

A  de  l'éternité  de  nouveau  répondu  ? 

Que  cet  acte  sembla  solennel  et  sublime  ! 

De  l'immense  merveille  empruntant  la  grandeur 

Lionel  apparut  tel  que,  sur  une  cime, 

L'élu  vers  qui  le  ciel  abaissait  sa  splendeur. 

Ministre  de  la  grâce,  il  confère  une  vie 

Plus  précieuse  encor  que  celle  qu'ici  perd 

Sa  chaste  Liola.  Que  son  âme  est  ravie  ! 

Pour  elle  bien  des  fois  son  cœur  avait  offert 

Son  riant  avenir,  tout  ce  que  l'homme  envie  : 

Et  voilà  qu'en  ce  jour  ses  vœux  sont  accomplis, 

Que  de  l'onde  elle  sort  comme  l'or  de  la  flamme. 

De  quel  nouvel  éclat  ses  traits  sont  embellis  1 

C'est  qu'un  rayon  divin  se  reflète  dans  l'âme 

Ainsi  que  le  soleil  dans  le  cristal  des  flots. 

Et  maintenant  il  n'est  plus  rien  qui  les  sépare  : 

12 
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C'est  l'union  de  l'âme  !  Et  leurs  désirs  éclos 
Vont  chercher  l'infini  tels  qu'une  voile,  un  phare. 
Comme  instinctivement  leurs  mains  se  sont  tendues. 
Leurs  voix,  obéissant  à  ce  brûlant  transport, 
Dans  un  même  soupir  sont  aussi  confondues  : 

A  toi  seul  pour  toujours  !  A  la  vie  !  à  la  mort  !  " 
Se  jurent-ils  l'un  à  l'autre  en  quittant  la  rive. 

Le  jongleur  s'est  tourné  vers  le  Père  des  eaux 

Et  prie,  en  regardant  le  couple  à  la  dérive. 

De  ses  mains  tout  à  coup  partent  deux  blancs  oiseaux. 

O  manitou  !  "  dit-il,    reçois  ce  sacrifice. 
Puisse-t-il  monter,  mieux  que  ces  ailes,  vers  toi  ! 
O  Niagara,  sois-nous  pour  toujours  propice  ! 
Nous  sommes  tes  enfants  et,  toi,  sois  notre  roi  !  " 

Et  là-bas  le  canot  s'éloigne  des  rivages  

Déjà  loin  sur  les  eaux,  plus  rapide  qu'un  trait, 
Et  comme  deux  lis  qui,  battus  par  les  orages. 
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Se  penchent  l'un  vers  l'autre,  aux  spectateurs  paraît 
La  forme  des  époux  dont  les  tremblantes  têtes 
Cherchent  à  s'appuyer  sur  leurs  cœurs  frémissants. 
Et  l'écume  à  leur  côté  jaillit  des  blanches  crêtes, 
Comme  en  signe  d'adieu — baisers  retentissants  ! 
Tandis  que  devant  eux  un  nuage  de  brume 
S'ouvre  au  souffle  des  airs  en  un  flottant  linceul  : 
C'est  pour  les  recevoir  !  Ici  la  chute  inhume 

Les  corps  qu'elle  engloutit  sous  son  terrible  écueiL 
Ils  ont  atteint  la  courbe  et,  sur  le  gouffre  immense, 

Se  penchent  un  instant,  puis  regardent  le  ciel  

Et  tout  est  fini  !  

Non  !  maintenant  tout  commence  !  ! 
()  terre,  ne  prends  pas  pour  eux  ton  deuil  cruel. 
Exhale,  voix  des  flots,  ton  hymne  triomphante  ! 
Vapeur,  laisse  flotter  ton  voile  virginal  ! 
Car  aujourd'hui  la  mort  au  bonheur  les  enfante. 
Ces  colombes,  là-haut,  fendant  l'air  matinal, 
Pour  se  trouver  un  nid  aux  îles  de  lumière. 
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Ne  sont  pas  les  oiseaux  tout  à  l'heure  échappés  : 
Ce  sont  leurs  âmes  qui  changent  notre  poussière 
Pour  ces  mondes  d'azur  longtemps  anticipés. 
La  terre  disparaît  :  tout  ce  qui  naît  et  change, 
Et  meurt  avec  le  jour.  Pour  eux  le  temps  n'est  plus 
Et,  s'envolant  aux  lieux  des  plaisirs  sans  mélange, 
Ils  laissent  de  la  chair  les  langes  superflus  : 
C'est  la  fin  des  soupirs  !  c'est  la  noce  éternelle  ! 
Comme  Tinsecte  d'or  par  la  brise  emporté, 
L'amour  en  ses  élans  les  soutient  sur  son  aile  : 
C'est  la  vie  et  la  joie  et  pour  l'éternité  ! 
Pourraient-ils  regretter  ce  qu'ici-bas  s'altère  ? 
Le  bonheur,  c'est  la  fleur,  au  parfum  immortel, 
Dont  le  tendre  bouton  s'entr'ouvre  sur  la  terre, 
Mais  ne  s'épanouit  qu'au  souflle  pur  du  ciel  ! 


NOTES. 


(i)  En  1660,  seize  jeunes  Français,  commandés  par 
Daulac,  furent  attaqués  par  sept  cents  Iroquois,  dans  un 
méchant  fort  de  pieux,  au  pied  du  Long  Sault,  avec  l'aide 
d'une  cinquantaine  de  Hurons  et  d'Algonquins,  ils  repous- 
sèrent tous  les  assauts  pendant  dix  jours.  Mais  aban- 
donnés à  la  fin  par  la  plupart  de  leurs  alliés,  ils  ne  purent 
résister  à  une  attaque  et  succombèrent.  L'un  des  quatre 
Français  qui  restaient  encore  avec  quelques  Hurons,  lors- 
que l'ennemi  pénétra  dans  l'intérieur  du  fort,  voyant  tout 
perdu,  acheva  à  coup  de  hache  ses  compagnons  blessés, 
pour  les  empêcher  de  tomber  vivants  entre  les  mains  du 
vainqueur.  Le  dévouement  de  Daulac  arrêta  les  premiers 
efforts  d'un  orage  qui  allait  fondre  sur  le  Canada,  car  les 
ennemis  qui  avaient  essuyé  des  pertes  très  considérables, 
furent  si  effrayés  de  cette  résistance,  qu'ils  abandonnèrent 
une  grande  attaque  qu'ils  venaient  faire  sur  Québec,  où  la 


94 


LIOLA. 


nouvelle  de  leur  approche  avait  répandu  la  consternation. 
Après  s'être  emparés  de  cette  ville,  leur  projet  était  de  se 
rabattre  sur  Trois-Rivières  et  sur  Montréal,  et  de  mettre 

tout  à  feu  et  à  sang  dans  la  campagne   (Garneau, 

Histoire  diù  Canada). 

(2)  M.  Chaumeday  de  Maisonneuve  fonda  en  1642  la 
ville  de  Montréal  qui  fut  alors  nommée  Ville-Marie  et  est 
aujourd'hui  la  métropole  commerciale  du  Canada. 

(3)  La  partie  du  fleuve  St- Laurent,  qui  se  trouve  à  l'est 
du  lac  Ontario,  est  remplie  d'un  grand  nombre  d'îles  aux 
formes  les  plus  variées.  Sur  plusieurs  d'elles  sont  cons- 
truites maintenant  d'élégantes  villas  qui  servent  de  rési- 
dences pendant  l'été. 

(4)  Au  centre  de  ce  bois  s'étendait  une  arène,  ou  l'on 
sacrifiait  les  prisonniers  de  guerre. 

(5)  Plusieurs  tribus  sauvages  avaient  l'habitude  de  pla- 
cer leurs  morts  sur  des  branches  d'arbres  et  c'était  un 
déshonneur  que  de  les  laisser  gisant  dans  la  poussière. 

(6)  La  plus  célèbre  de  toutes  les  pêches  était  celle  de 
l'ésturgeon.  Elle  s'ouvrait  par  le  mariage  du  filet.  Six 
guerriers  et  six  matrones  portant  ce  filet  s'avançaient  au 
milieu  des  spectateurs  sur  la  place  publique,  et  deman- 
daient en  mariage  pour  leurs  fils,  le  filet,  une  jeune  fille 
qu'ils  désignaient. 
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Les  parents  de  la  jeune  fille  donnaient  leur  consente- 
ment et  le  couple  était  marié  par  le  jongleur  avec  les  céré- 
monies d'usage  :  le  doge  de  Vénise  épousait  la  mer  ! 

Des  danses  de  caractère  suivaient  le  mariage.  Après 
la  noce  du  filet  on  se  rendait  au  fleuve  au  bord  duquel 
étaient  rassemblés  les  canots.  La  nouvelle  épouse,  enve- 
loppée dans  le  filet,  était  portée  à  la  tête  du  cortège  ;  on 
s'embarquait  après  s'être  menu  de  flambeaux  de  pin. 

A  l'entrée  de  la  nuit,  on  allumait  dans  les  pirogues  des 
flambeaux  dont  la  lueur  se  répétait  à  la  surface  des  eaux. 

A  minuit  le  jongleur  donnait  le  signal  de  la  retraite. 

On  chantait  alors  l'épithalame  du  filet  :  le  filet  dans 
toute  la  gloire  d'un  nouvel  époux  était  déclaré  vainqueur 
de  l'esturgeon.  (Châteaubriant.  Voyage  en  Amérique). 

(7)  Les  Indiens  avaient  une  religieuse  vénération  pour 
la  chute  Niagara,  qu'ils  regardaient  comme  une  vraie 
divinité.  Ils  lui  témoignaient  leurs  adorations  en  jetant 
leurs  calumets,  des  colliers  et  d'autres  objets  dans  les 
rapides  et  l'on  dit  qu'ils  se  croyaient  obligés  d'ofifrir  tous 
les  ans  à  l'esprit  de  la  cataracte  le  sacrifice  de  deux  vic- 
times. 
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